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Pour Axelle, Lucie et Joseph,
que j'aurais bien emmené dans mes bagages,

si le poids des valises n'était limité a dix kilos.
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« Damniit ! »

Jack Bauer
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1. UN

La rue est sombre mais pas tout a fait silencieuse.
Quelle heure peut-il bien étre ? Deux ou trois heures du
matin ? L'éclairage public ponctue de taches palotes le trottoir
de droite, ou de moches jardinets tentent de donner un air
joyeux & des maisons ouvriéres défraichies. A gauche, un
grillage industriel laisse entrevoir un terrain de football.

On entend au loin le ronflement de la ville assoupie; bientot
couvert par le vrombissement d'un moteur de voiture qui
approche.

Une Renault Mégane blanche s'engouffre dans la rue a
vive allure, elle zigzague a la hauteur des jardinets et vient
racler le trottoir juste devant le dernier batiment. Un homme
descend du cété conducteur, respire une grande bouffé d'air et
marche jusqu'au seuil de la maison en sifflotant. Ce n'est
qu'aprées avoir introduit la clef dans la serrure qu'il remarque la
voiture restée ouverte. Il retourne sur ses pas, claque la
portiére d'un geste solennel et ouvre, sans plus de
précautions, sa braguette face au terrain de football.

La flaque a ses pieds s'étend de seconde en seconde,

elle ressemble d'abord a la Wallonie, tout en largeur, puis a
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une espece de France sans le Finistére, pour finir en long
ruisseau qui dévale vers le caniveau.

L'homme léve le nez vers le ciel et cherche la lune, qu'il
ne trouve pas, pour cause de ciel nuageux. Il ne s'en formalise
pas et retourne a la maison, empruntant une trajectoire
presque rectiligne, dont il est trés fier.

Il est un peu saoul, le commissaire Garot. Franck, qu'on
I'appelle dans le service.

Il voudrait monter les marches quatre a quatre mais
s'agrippe bien vite a la rampe. Les murs ondulent et I'escalier
tortille. 1l s'assied un instant. Pense a sa fille. Ca n'aide pas a
dessaouler, encore moins a retrouver I'équilibre. Elle est |a-
haut dans sa chambre, la petite. Il a envie de la voir. || monte,
a l'aide des mains et des genoux, atteint péniblement le palier,
la maison est petite, heureusement : les étages ne sont pas
trop hauts.

Il se redresse enfin et avance a pas feutrés vers la
chambre de sa fille, I'entrouvre et glisse un oeil. La lampe du
corridor éclaire le lit aux draps fleuris.

Il est vide.

Le commissaire Garot vacille, repousse la porte contre le
mur. Tatonne a la recherche de l'interrupteur, allume le lustre.
La lumiére vive lui fait plisser les yeux. Le lit est vide mais il

est soigneusement refait.
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Natacha est sortie. Natacha n'est pas rentrée. Natacha
s'est fait agresser. Les hypothéses les plus horribles se
bousculent dans la téte du commissaire.

Il referme la porte et file aux toilettes pour soulager son

estomac.

Michel arrive en retard. Ca fera cinqg minutes en moins
pour la période de visite. Ce n'est pas sa faute, c'est celle d'un
des deux imbéciles qui partagent sa cellule, qui s'est tapé une
crise d'épilepsie au moment de l'appel. Le temps que les
infirmiers rappliquent, que les gardiens procédent aux
sermons d'usage, le temps avait filé. Avec son pantalon trop
large, son pull informe et sa téte de vampire cinquantenaire,
Michel n'est pas trés fier d'embrasser son fils dans le parloir.

- Comment tu vas ?

C'est toujours le fils qui pose les questions, c'est ainsi. Et
le pére répond a peine, c'est ainsi aussi. On ne choisit pas. Ou
si peu. On tire le temps qu'on doit tirer, voila tout, dirait le pére
s'il ouvrait la bouche.

Il fait un petit mouvement de la téte que son fils,
Christian, interpréte comme un encouragement.

- Je pense beaucoup a toi, tu sais, p'pa.
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Le pére sourit, renifle bruyamment.

Le fils doit avoir dans les seize ans tout au plus. Il
explique qu'il a d0 prendre deux bus pour arriver jusqu'a la
prison, qu'il pleuvait tout le long du chemin et que c¢a caillait a
l'arrét, que méme le banc était mouillé a cause du toit qu'un
imbécile avait démoli a coups de pavé. Il parle un peu de
I'école mais a du mal a inventer des histoires qui tiennent. Il
n'y met pas souvent les pieds, a vrai dire.

Le pére est resté bloqué sur la pluie. Il aurait envie de
marcher des heures entiéres sous une drache drue, juste pour
se sentir en vie.

- Le voisin a encore coupé sa haie plus court,
maintenant on voit la fenétre des toilettes. Je regarde parfois
sa fille quand elle oublie de fermer le store.

Le pére renifle a nouveau. Une bonne pluie d'été, qui
imbibe les prés. Quand il sortira d'ici, il partira quelques jours,
le sac au dos, avec son fils, a travers champs, a travers bois.
Une lumiére chaude brille dans son oeil. Le fils ne dit plus rien.
Le pére le regarde droit dans les yeux et pose la main sur la
sienne.

- Tu fais pas des conneries, au moins ?

Le fils rigole mais ne répond pas. Les gardiens

approchent, ouvrent la porte, la visite s'achéve
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Le commissaire s'éveille avec la bouche pateuse et
I'impression tenace d'avoir passé la nuit dans l'essoreuse. Il
n'en était pas loin, il s'est endormi sur le carrelage des
toilettes, un bras sur la lunette des WC I'autre coincé sous les
fesses. Il ouvre la porte-miroir de la pharmacie, en tire une
boite de comprimés effervescents, qu'il croque avant d'avaler
une gorgee d'eau a méme le robinet. Ca n'arrange
certainement pas la téte mais c¢a lui empate la bouche. Il
regarde dans le miroir sa grosse bouille de bébé mal grandi.
Pas de quoi étre fier.

Incapable de se rappeler ce qu'il a fété la veille. Ou
déploré, allez savoir. Avec qui a-t-il passé la nuit a boire ? Et
ou ? Mauvaise idée de poser tant de questions a cette heure
du matin.

Café. Besoin urgent de café.

Et cette impression étrange d'oublier quelque chose
d'important, mais quoi ?

Ce n'est qu'en passant devant la porte de la chambre
que le commissaire se rappelle la catastrophe de la veille.

Natacha ! La chambre est toujours vide.
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Frank Garot descend I'escalier quatre a quatre, sa veste
n'est pas au portemanteau, derriére la porte d'entrée. Pas de
trace de son sac d'école ni de son portable. Elle n'est pas
rentrée. Il court a la cuisine, allume la machine, vide la moitié
du paquet de café dans le filtre et laisse la percolation faire
son miracle quotidien, tandis qu'il traverse a nouveau les
piéces, les unes aprés les autres. Il sait trés bien que cela ne
sert a rien mais ne peut pas s'en empécher. Il fait pareil quand
il cherche ses clefs, son portefeuille, son arme de service.

Le sang bat dans se tempes, son cerveau palpite et
entre en contact avec sa boite cranienne trop étroite.

Seize ans. C'est sans doute I'age ou I'on découche pour la
premiére fois. Peut-étre que les statistiques le confirment ;
cela n'aide pas un pére a l'accepter. Le commissaire Garot
souléve les draps, les classeurs sur le bureau de sa fille, les
vétements dan lI'armoire, regarde les posters de vampires et
les tickets de cinéma punaisés au mur. Quel est le gros
balourd qui la tripote en ce moment ?

L'idée se transforme en obsession. Un adolescent aux
cheveux gras a passé la nuit avec sa fille. En ce moment, ils
sont dans un lit quelque part, le sourire béat et les yeux
vitreux. Quelle horreur ! Et si ce n'est pas un adolescent ? Pire
encore ! Un vieux grisonnant... Une bande de sales types au

regard libidineux ?
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Le commissaire balance un grand coup de pied dans la
porte du frigo.

Il faut que ce cauchemar s'arréte.

Il faut qu'il la retrouve.

Il faut qu'il...

Non.

Il n‘appellera pas Karine.

Il y a deux ans qu'ils ne se sont plus parlé, il y a deux
ans qu'il ne se sont plus engueulés. Enfin, la paix ! On ne peut
pas briser un si bel équilibre...

Mais pour Natacha...

Le commissaire saisit son portable. Pour Natacha, il peut
bien parler a Karine quelques instants.

La tonalité résonne dans son oreille.

A la fin de ta premiére journée en cellule, tu te dis que ce
n'est pas si long, au fond, vingt-quatre heures, et que les
quelques metres carrés dans lesquels ont t'a condamné a
vivre ne sont pas une si petite surface que ¢a. Tu penses que
tu vas tenir le coup, jour aprés jour. Tu regardes par le fenétre,

parfois, et par la télévision, plus souvent, le monde te semble
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déformé, avec ses vols de pigeons, ses nuages qui se trainent
et ce blabla interminable de pubs et de feuilletons.

La télévision en journée est aussi pénible a regarder que
le paysage de nuit, dans ce coin de campagne ou rien ne se
passe jamais. Tu en viendrais a espérer qu'une soucoupe
volante s'écrase dans les champs de betteraves ou que des
terroristes attaquent a la roquette ta prison fortifiée. Mais les
tirs a I'arme automatique et les gardiens qui explosent; on ne
les voit que dans les feuilletons. Ici, les matons se contentent
de trafiquer et de te pourrir la vie.

Tout cela, tu pourrais le supporter sans doute, s'il n'y
avait tes compagnons de cellule. Le défoncé, et puis l'autre,
I'enfoncé dirais-tu, qui reste la bouche ouverte devant I'écran,
devant I'armoire, devant le défoncé qui s'explose a longueur
de journée, puis les deux qui se cognent, qui se parlent et qui
hurlent, la nuit, quand tu parviens enfin a réver que tu es loin
d'ici.

Un jour, tu sortiras. Un jour tu retrouveras l'air frais, tu le
sais.

Et puis ce jour arrive avec le taxi pour te ramener a la
ville. A son bord tu découvres la mére de tes enfants, qui n'est
plus vraiment ta femme mais que tu aimes toujours,
tendrement, comme tu aimerais ta mere si elle ne s'était

pendue avant que tu ne puisses la connaitre, tu souris, tu
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regardes par la fenétre, comme toujours, mais le paysage
bouge, les maisons défilent, la vie reprend son cours.

Il ne manque que Christian.

Il n'a pas pu venir, apprends-tu.

Il a été placé par le juge, en institution fermée.

Vol de mobylette avec violence.

C'est ton portrait craché. Cela ne te fait pas sourire. Tu
ne vois plus le paysage défiler de I'autre cété de la vitre, tu as
les yeux embués, la gorge emplie de cailloux et le souffle
court.

Si c'est ¢a, ta liberté, tu préférerais retourner derriére les

murs et que ton fils en sorte pour de bon.
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2. DEUX

Le 27 septembre 1985, vers la fin de I'aprés-midi, un
garcon d'une dizaine d'années débarque sur le parking du
Delhaize avec son vélo BMX. Dans son sac a dos, deux
vidanges de biére brune de 75 cl. Il loge chez sa marraine a
Braine-I'Alleud. Ca pourrait étre a Flémalle ou Gerpinnes,
Vladivostok méme, mais ce n'est pas le cas.

Ses cheveux un peu trop long lui tombent sur le front. Il
appuie son vélo contre l'abri ou I'on range les caddies et file
vers le sas d'entrée. |l tend ses deux vidanges pour obtenir
son ticket de ristourne et sautille entre les rayons, imaginant
qu'il est Barracuda de I'Agence-Tout-Risque et que ses deux
bouteilles sont pleines de nitroglycérine. Il se demande s'il
pourrait les balancer jusqu'a la grande vitrine et s'abriter
derriére les caisses pour éviter la déflagration. Il aimerait avoir
amené son vélo a l'intérieur, pour rouler a toute allure entre les
allées avant de balancer ses projectiles. Et couper ses
cheveux en courte créte sur le sommet de son crane. Et porter
des bracelets métalliques en cascade a chacun des poignets.

Il prend place dans la file. C'est la fin de journée, nous
sommes vendredi, c'est aussi la fin de la semaine, il faut un

peu attendre. Le gamin sort un billet de cent francs de sa
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poche, le regarde d'un c6té puis de l'autre et se rappelle
soudain qu'il a oublié le Pourquoi Pas ? que sa marraine lui a
demander de ramener. |l quitte la file au moment ou un
crissement de pneus et un hurlement de freins déchirent l'air. ||
s'éloigne vers le fond du magasin a la recherche des journaux
quand les cris démarrent. Ce sont des voix d'hommes, fortes,
violentes. Il tourne la téte et les voit & quelques métres a
peine, sauter sur les tapis roulant, debout en imper, le fusil a
pompe en main. Le temps s'arréte un instant, le gamin se jette

a terre.
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3. TROIS

Le commissaire n'en revient pas d'avoir été si con. Bien
sar que Natacha est chez sa mére. Ce n'est pas son week-
end, comment n'y a-t-il pas pensé tout de suite ? Assis sous
les lampes halogénes dont deux devraient étre remplacées, a
la table de la cuisine, il vide la cafetiére, tasse aprés tasse, en
fumant des cigarettes roulées. Il a allumé la radio mais
n'écoute pas l'éternelle soupe de restructurations et de
fermetures inéluctables. Les informations ne sont que le bruit
de fond intermittent sur lequel Frank Garot traine sa vie
silencieuse.

Il se dit qu'il devrait arréter de boire, le soir, que ¢a ne
I'aide pas a se lever le mains. Il regarde ses mains, tartine son
pain, attend la fin mais sans savoir de quoi. De son mal de
crane sans doute et de tout le reste aussi, qui commence a
peser, a commencer par le boulot. On va le changer
d'affectation,li s'en rappelle a présent. C'est pour ¢a qu'il a bu
hier soir. C'était son excuse. On I'éloigne du terrain, il ne
comprend pas pourquoi, on ne le lui a pas dit. Sans doute un
type plus jeune avec de meilleures relations avait-il envie de

son boulot. S'il n'y avait pas Natacha, il enverrait tout péter.
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Le téléphone grésille. Un message. Rien a signaler.
C'est la mise a jour pour le secteur. Il est de garde mais pas
de service. Tant mieux, dans un état pareil, il vaut mieux qu'il

reste calfeutré a reprendre des forces.

Dans le taxi, Michel Jandrin pensait avoir enduré le pire.
Christian qui suit ses traces, c'est comme un lemming qui se
jette du haut de la falaise pour faire comme son pére. Michel
n'a aucune envie qu'on les retrouve écrasés tous les deux, sur
la plage de galets.

Il ravale ses larmes, met son plus beau costume et s'en
va trouver le juge. Il lui expliques que ce sont les
circonstances qui ont joué contre lui, qu'il n'est pas un sale
type, qu'il s'est comme un con, laissé entrainer par de plus
cons encore, puis qu'il a purgé sa peine. Le juge de la
jeunesse le regarde d'un drdle d'air - ce n'est pas son dossier
qu'il traite, c'est celui de son fils, explique-t-il. J'y viens,
réplique Michel, pour lui c'est la méme chose, il ne voulait pas
mal faire, il s'est lassié avoir. Il était seul, dit le juge. Il a frappé
sa victime a six reprises avec un court pied-de-biche, qu'il
cachait dans sa veste. Il I'a trainée jusqu'au fond du fossé

pour ne pas qu'on la trouve, ajoute-t-il. Mais elle n'était pas
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morte, proteste Michel. Le sourire du juge ressemble a celui
d'un félin. S'il y avait eu mort d'homme, votre fils ne serait pas
en centre de détention mais en prison, monsieur. Vous devriez
le savoir.

A tout hasard, Michel demande tout de méme : est-ce
que vous pouvez réduire sa peine, maintenant que je suis sorti
du pénitencier ?

Il espére en secret que ce beau mot influencera
favorablement le juge. Celui-ci ricane, referme le dossier et
retire ses lunettes.

Monsieur Jandrin, n'insistez pas. Si je dois revoir mes
conclusions, maintenant que je vous sais a l'air libre, ce serait
sans doute dans un sens qui ne vous plairait pas. Moins votre
fils vous verra et mieux il se portera.

Michel bout a l'intérieur mais il n'en montre rien. Ce juge,
comme tous les autres, devrait avoir la panse a l'air et les
tripes au dehors, il réverait de lui arracher l'intestin par le nez
de le trainer derriére la mobylette que son fils a volée.

Il quitte la salle d'audience encore plus abattu qu'en
arrivant.

Encore six mois a attendre. |l absolument trouver du

boulot.
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Dans les pages emploi des journaux, sur les sites
Internet, Michel passe en revue du bout du doigt les postes qui
lui correspondent mais il pourrait étre manchot et arriver au
méme résultat. On ne cherche que des gens qui font des
choses auxquelles il ne comprend rien. Il prend son téléphone,
appelle quelques copains, a bien du mal a en trouver un seul
qui travaille. Il y en a bien un qui vide des fosses septiques et
un autre qui garde des chantiers, la nuit, avec son bull-terrier.
lls ont bien de la chance. Mais pas de boulot a proposer a
Michel. Il repense a un type qui a partagé sa cellule quelques
mois durant. Il est sorti depuis deux ans déja. Michel a son
numéro mais ne l'appelle pas. Il ne veut plus franchir la ligne
de démarcation. Il est rangé pour de bon.

Il ne veut pas retourner derriére les murs. Il ne veut pas que
son fils n'ait que cette image-la de toi : un gars assis derriére
une table, qui se tait comme tous les autres, parce qu'il a
honte des mots qui pourraient sortir de sa bouche. Parce qu'il
a honte surtout, d'étre le type qui les prononce.

Demain, il fera les agences d'interim.

Les filles en tailleur derriére les bureaux dégagent des

parfums fruités. Elles ont les paupiéres qui scintillent et les
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ongles manucurés. Ca ne déplait pas a Michel. Il se dit qu'il
travaillerait bien ici, a porter les cafés, a trier le courrier, a
papoter prés du distributeur de boissons. Il regarde le monde
du travail comme il regardait, a la télé, le monde libre s'agiter,
avec l'impression qu'il pourrait étre de l'autre cété mais la
certitude de ne pas y étre du tout. Une secrétaire d'accueil lui
demande son CV, il toussote, s'assied et montre la mallette
qu'il porte sous le bras, pour donner le change.

Il n'y avait pas pensé. Que va-t-il pouvoir écrire ?
Formation de mécanicien, courte expérience de chauffeur-
livreur, connaissance approfondie des statuts précaires et de
la recherche d'emploi, longue expérience de captivité en milieu
inhospitalier. Aptitudes a résister a une attaque nucléaire et a
un régime totalitaire.

C'est trop tard, de toute fagon, on ne bricole pas un CV
comme ¢a, dans les fauteuils d'attente d'une agence d'interim,
méme s'il y a bien plus de matériel a disposition ici que dans le
meublé que Michel loue depuis sa sortie. Des ordinateurs, une
imprimante, des agrafeuses sur tous les bureaux. Du tapis-
plain de mur a mur et des plantes vertes. Décidément, il se
verrait bien ici.

Peut-étre pourrait-il sortir une arme, braquer l'une des
responsables du recrutement et la contraindre a I'ebmaucher

sur-le-champ.
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L'idée I'amuse et le dérange a la fois. Le monde se
réduit toujours dans sa téte a un rapport de force. Et le plus
écrasé des deux saisit une arme pour rééquilibrer la balance.
En attendant, Michel se léve, marches jusqu'au bureau de
I'nGtesse d'accueil et lui explique qu'il est garé en double-file,
qu'il va déplacer la voiture et revenir.

Tu n'es qu'un lache. C'est ce que Michel se répéte a
I'arrét de bus, en n'osant pas tourner la téte de crainte de

croiser son reflet dans la vitre Decaux.
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4. QUATRE

- Si je sors maintenant, j'en prends pour vingt ans, hurle
le pére, le visage écrasé sous le bas nylon couleur chair.

- Je répéte ce que je viens de dire, lance le commissaire
dans son porte-voix, de l'autre c6té de la vitre. Sortez
maintenant et déposez vos armes. Il ne vous sera fait aucun
mal.

Trop tard, pense Michel. Il regarde son fils, le fusil a
pompe sous le bras, qui tient en joue toute I'équipe.

Il ne peut plus faire marche arriére.

- Ne faites pas de bétise et tout finira bien, éructe encore
le policier.

Ce n'est pas de ma faute, pense le pére, ce n'est pas de

ma faute s'ils ont fermé la poste.

Il fallait les voir, a I'aube, le pére Michel et le fils
Christian, serrés sur la moto, le fils au guidon, le pére a
l'artilerie, bien décidés a renflouer leur compte en banque sans

passer par la case contrat.
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Le pére en était a son sixieme mois de liberté, il n'avait
toujours pas trouvé de boulot. Il avait des dettes jusqu'au cou
et le propriétaire menacait de I'expulser dans la semaine, vu
qu'il n'avait plus regu un euro depuis le dépét de la garantie.
Le fils avait encore sept mois a tirer mais il ne supportait plus
I'enfermement. Un week-end ou il avait obtenu le droit de
sortir, il avait exposé le plan a son pére : on braque un truc
vite fait ,on roule jusqu'en Hollande, on décolle vers le Canada
et on recommence tout a zéro.

lls n'avaient de passeport ni I'un ni l'autre mais cela ne
suffirait pas a les arréter, car ils ne savaient pas qu'il leur en
fallait un.

Les bureaux de poste, avait expliqué le pére, c'est ce
qu'il y a de plus facile. Il y a toujours de l'argent liquide — il
faut bien ,pour payer les pensions - mais il n'y a pas de garde.
On colle le canon du fusil sur une vieille en fourrure et on
menace de retapisser les murs. Un grand classique.

Christian était remonté comme un animateur télé de fin
de soirée. Le sourire gringant, les yeux exorbités, il avait da
avaler autre chose que du Nesquick le matin pour afficher une
tronche pareille.

- On va ou tu veux, papa. Je ne retourne pas a Braine.
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On était mercredi, il avait fait le mur sans difficulté, avant
que le jour ne se léve. Il avait volé la moto d'un éducateure t
s'était enfui sans se retourner.

Le pére avait vérifié I'arme, enfourné de la corde et de la
bande adhésive dans un sac a dos. lls avaient chacun baissé
la visiére de leur casque intégral et espéraient ainsi éviter
d'étre trop facilement reconnus.

Christian avait sillonné la ville pour éviter d'emprunter le
chemin le plus direct et ils étaient arrivés a destination en
moins de dix minutes.

Mais au lieu du bureau de poste, il n'y avait plus qu'un
rez-de-chaussée commercial a louer.

- Oh les cons ! s'était écrié Michel. C'est toujours ici que
je venais chercher les recommandés !

- C'était il y a longtemps, papa. lIs ferment toutes les
postes pour le moment, tu sais.

- Mais si on ne peux plus braquer la poste, sur quoi est-
ce qu'on doit se rabattre ? Un distributeur de billet ?

- Il reste encore quelques banques, p'pa. On peut en
trouver une ou il n'y a pas que des machines.

lls étaient remontés sur l'engin, avaient a nouveau
serpenté, cette fois a la recherche d'une proie facile et étaient
tombés, un peu par hasard, sur une agence bancaire

frafchement rénovée.
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Christian avait rangé la moto un peu plus loin, contre la
facade d'une boulangerie, dont c'était le jour de fermeture, et
Michel était allé inspecter les lieux de plus pres.

- Ce n'est pas tres différent d'un bureau de poste, avait
suggére le fils.

- On n'a que quelques minutes une fois qu'ils donnent
l'alarme. En général, ils ne lachent rien si on ne braque pas
directement un membre du personnel. Les clients, ils s'en
foutent.

- De toute fagon, p'pa, des clients, il n'y en a pas. Depuis
qu'on est arrivés, il n'y a pas un chat.

Le fils avait raison. C'était plutét désert.

- Je pense qu'on ferait mieux de laisser tomber, avait
conclu le pére. Sans client, je le sens mal. Ca va foirer.

Juste a ce moment-la, la porte s'était ouverte et un type
était sorti de I'agence, en costume et cravate, sans veste, pour
griller une cigarette.

Il était barbu et plutdt jovial.

C'était comme un cadeau des cieux.

Un magnifique cadeau empoisonné.

Le pére s'est avancé avec un air déterminé, le fusil a
pompe pointé sur la poitrine du fumeur.

Deux pas derriére, le fils suivait, un sac de sport a la

main, prét a le remplir de billets.
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Eric Lange était né en bord de Meuse, dans un village
au milieu des vaches ou les habitations comme les habitants
se groupaient autour de I'église. Il avait été enfant de choeur,
adolescent un peu rebelle puis chef scout et enfin organiste de
la paroisse. Il avait suivi des études de comptabilité, sans
aucun enthousiasme, parce qu'il savait qu'elles ouvraient la
porte a de nombreux emplois. Sa passion premiére, il la
gardait secréte. C'étaient les arts martiaux. Il avait passé des
nuits entiéres a décortiquer au ralenti, sur son magnétoscope
puis sur son lecteur de DVD, les mouvements d'attaque et de
parade de Chuck Norris, de Jackie Chan et, bien entendu, de
son compatriote Van Damme. Il suivait des cours depuis
I'enfance, mais c'est dans une grange isolée, face a deux
mannequins rembourrés de paille, qu'il avait appris a maitriser
les mouvements des jambes et des bras pour les transformer
en véritables armes de combat.

Eric Lange était entré au service de la banque & I'age de
vingt-deux ans, comme guichetier, il avait gravi peu a peu les
échelons au point d'étre nommé responsable de la branche

« banque de détail » au siege central de Bruxelles.
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C'est lui qui, un peu par hasard, se trouvait dans le
département sécurité au moment ou I'appel d'urgence résonna
sur tout I'étage.

Un hold-up était en cours dans une agence en Wallonie.
Ah ! S'il avait été sur place, comme il aurait pu changer le
cours des choses... Il enrageait a I'écoute de I'employée qui
sanglotait au bout du fil :

- lIs sont deux, ils ont empoigné Monsieur Lowenthal, ils
menacent de lui faire sauter la téte avec une arme.

- lls sont a l'intérieur ?

- Non, ils sont dans le sas, je ne leur ai pas ouvert.
Qu'est-ce que je dois faire ?

- lls sont faits, ricana le chef de la sécurité, qui avait
repris, d'un seul geste, les choses et le combiné du téléphone
en main. La police est déja en route, ils n'auront pas un euro.
Et on va les coincer comme des doigts d'enfants dans une
porte blindée.

Il ponctua sa phrase en faisant craquer les phalanges de
ses dix doigts d'un coup.

Eric Lange le regarda avec admiration. C'est ce poste-la
qu'il viserait, désormais : responsable de la sécurité.

Il sortit de la piece et de ce roman comme il y était entré,

un peu par accident.

Nicolas Ancion - Une trés petite surface - 27



En attendant, Michel et Christian n'en menaient pas
large. Lowenthal, le gérant de la banque non plus. Les deux
premiers étaient assis sur le troisi€me lorsque les sirénes
retentirent pour de bon.

L'attaque de I'agence bancaire tournait court elle aussi.

Sans attendre l'arrivée de la police, le pére ouvrit la
porte extérieure et sortir en courant. Le fils, plus frustré que
son ainé, balanca deux ou trois coups de pieds dans les flancs
du banquier avant de s'enfuir a son tour.

Les voisins témoignerent plus tard dans la matinée qu'ils
l'avaient distinctement entendu crier

Merde

Putain

Fait chier

a plusieurs reprises en courant vers la moto.

Le peére et le fils étaient aux abois. Si les postes étaient
fermées, les banques blindées et les petits commercants

fauchés...
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Il ne leur restait que les fast food, les coiffeurs et les
grandes surfaces.

Le fils respectait trop la malbouffe pour oser lever une
arme sur un fabricant de hamburger, le pére était lui-méme fils
de perruquier et s'en prendre a un barbier ou a n'importe quel
type de coupeur de cheveux en quatre aurait été a ses yeux
une offense faite au pére, si pas le reglement tardif d'un
oedipe un peu complexe.

lIs se rabattirent donc sur les grandes surfaces. Il y en
avait dans tous les coins, de tous les formats et de toutes les
couleurs. Il ne firent pas la fine bouche et s'arrétérent trois
minutes plus tard sur le parking arriére d'un supermarché,
juste en dessous du quai de déchargement ou aucun camion
n'était garé pour le moment.

- Si on entre par derriére, chuchota le fils, on évite le
garde de l'entrée. On fonce droit sur le bureau du chef et on
I'oblige a ouvrir le coffre.

Le pére sourit. Christian était bien son fils. Ensembile, ils
allaient faire un malheur.

Il ne croyait pas si bien dire.
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5. CINQ

lls sont arrivés une bonne heure avant I'ouverture du
magasin, comme convenu la veille. Le gérant les a
rassemblés dans le réfectoire. Il sont tous la : les caissiéres, le
personnel de surveillance, les réassortisseurs et les
manutentionnaires. lls ont des gueules de circonstances, les
yeux cernés, les épaules tombantes, le cheveu terne et
I'naleine chargée de café. On les aurait réunis pour un
enterrement, le tableau n'aurait pas été différent.

- Je n'ai pas besoin de vous expliquer en détail
l'importance de la réunion qui se déroule ce matin entre la
direction et les syndicats, entame le gérant. La procédure
Renault est déja lancée, les étapes a venir son purement
formelles, vous le savez. Notre magasin, comme bien d'autres,
est condamné a disparaitre.

- Est-ce qu'on va ouvrir, aujourd’hui ? demande une des
plus anciennes caissiéres, qui a été déléguée syndicale
pendant prés de dix ans avant de rendre son tablier quand les
demandes du personnel concernant les horaires flexibles n'ont
plus été relayées par la centrale.

- J'aimerais bien vous dire que nous avons le choix et

que nous pouvons changer quelque chose, poursuit le gérant.
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Mais j'ai passé de nombreux coups de fil hier soir et tous les
avis sont les mémes : nous sommes bel et bien foutus. Nous
pouvons faire gréve, nous pouvons ouvrir, cela ne changera
rien a notre avenir.

Un jeune gars, les cheveux noirs dressés sur le haut de
la téte en une créte un peu ridicule, se léve.

- On peut toujours changer quelque chose, on peut
foutre le feu a la réserve. Ca leur fera comprendre qu'ils n‘ont
pas intérét a nous licencier.

Un brouhaha secoue 'assemblée. Le gérant calme les
plus bruyants en frappant dans les mains.

- Si on fait un truc dans le genre, on se retrouve en tble,
en plus d'avoir perdu notre boulot.

- Alors, on n'a vraiment pas le choix, c'est ga ? On doit
s'asseoir et attendre sagement qu'on nous vire ? insiste le
jeune gars.

- On a toujours le choix ! reprend sa voisine, une fille de
son age, avec un visage maigre et des sourcils trop épilés. Si
on les laisse faire, on sait ce qui va se passer, il vont fermer
tous les supermarchés et ils vont tous nous mettre au
chémage. Et apres, ils proposeront aux plus cons de rouvrir
des magasins en s'endettant a vie. Des mini-supérettes ou les

gérants sont indépendants et bossent septante heures par
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semaine.

Elle s'appelle Sophie, elle voulait étre déléguée
syndicale mais elle n'a pas été élue, elle avait fait campagne
sur la solidarité entre les différents statuts dans le magasin,
son concurrent avait promis d'obtenir des éco-chéques pour la
fin de I'année. Les employés y avaient droit de toute fagon
mais il n'avait pas jugé nécessaire de l'expliquer.

Elle travaille a I'accueil et aux caisses self-service, ou les
clients scannent eux-mémes les articles.

Elle les appelle les caisses-cul-de-sac parce que ce sont
elles qui justifieront bientot qu'on vire le peu de personnel qui
reste encore. Des supermarchés sans humain, ou des robots
réassortissent en temps réel les rayons, c'est peut-étre le
fantasme secret de la direction.

Quand elle rentre le soir, elle passe sa nuit sur Internet a
lire des articles sur la distribution et a discuter avec des
collégues du bout du monde. Elle est enceinte de deux mois et
n'est pas en courant. La preuve, elle est préte a se battre pour
défendre I'honneur de tous les travailleurs.

Parfois, face au miroir, le matin, elle a envie laisser tout

tomber et de rejoindre son grand-pére dans le nord de
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I'Espagne, dans un coin des Pyrénées ou l'on éléve les
broussailles et fait pousser les moutons.
Ces derniers jours, cette envie ressurgit de plus en plus

souvent.

- Moi, je propose qu'on reste ouverts par précaution,
annonce le responsable du quai de chargement. On écoute
les infos, on se tient au courant de ce qui se passe a Bruxelles
et, si ca se passe mal : on ferme.

- Si on apprend que ¢a se passe mal, reprend le gargon
aux cheveux noirs, c'est qu'il est déja beaucoup trop tard. On
sera juste bons pour courir a toutes jambes pour étre les
premiers a s'inscrire au chdmage.

Les tétes tournent d'un coté puis de 'autre, les visages
sont fermés. Personne n'ose réellement prendre position.

- Qu'est-ce que tu proposes, alors, Alessandro ?

Alessandro, c'est le jeune gars aux cheveux noirs, celui
qui dépense plus en gel pour ses cheveux qu'en

déplacements parce qu'il arrive au supermarché a vélo. |l est
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informaticien. Il s'occupe de la maintenance des réseaux et
des serveurs dans les magasins de la région. Il est dans ce
magasin-la depuis deux semaines parce qu'il doit mettre en
place un nouveau systéme de synchronisation des stocks. I
n'a pas achevé ses études d'informatique, il a tout appris sur
le tas depuis son adolescence. C'est pour ¢a qu'il est payé
comme un magasinier alors qu'il bosse comme technicien
spécialisé. Mais il ne le dit a personne.

Ce n'est pas le seul secret qu'il cache mais il est encore
un peut tét ici pour en parler. Disons qu'il ressemble a une
lasagne. Il a bien plus d'une couche sous sa crolte gratinée,
tout sourire et tout miel.

S'il fallait dire une chose d'importante a son sujet c'est
qu'il est si gentil avec tout le monde qu'il n'a pas remarqué que
Sophie ne regarde que lui.

Reste a voir si ce détail a la moindre importance pour la

suite de cette histoire.

Non, l'essentiel ce matin du 3 mars, c'est le coup de fil
que recoit le gérant sur son téléphone portable en pleine

réunion. Il prend un air géné, tente de se mettre a I'écart et
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décroche. Toutes les oreilles dans la salle sont tendues. Et
elles entendent a peu prés ceci :

- Ce matin ? Vers quelle heure ?

- Et quelles sont les instructions ?

- ... (ici, les trois points de suspension sont a lire
lentement, les mots de l'interlocuteur durent un certain temps)

- Justement, nous sommes réunis pour décider,
ensemble, si nous ouvrons ou non.

- 000 (on entend l'interlocuteur hurler dans le téléphone)

- Mais enfin...? Il a raccroché.

C'était le responsable régionale pour la communication
du groupe. Le gérant explique :

- Il voulait s'assurer que nous étions ouverts parce que
la télé locale vient filmer ce matin pour voir comment nous
réagissons aux négociations a Bruxelles. La directions tient
beaucoup a ce que nous soyons tous au poste, comme
n'importe quel jour de travail, pour montrer que nous avons
pleinement confiance dans I'avenir des magasins.

La huée spontanée qui s'ensuit en dit plus long que tous
les arguments du monde. En un instant I'affaire est pliée : le

magasin n'ouvrira pas et le personnel se relayera a l'entrée
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pour expliquer aux clients que les menaces de fermeture sont
plus que réelles.

L'assemblée applaudit, chacun appelle sa famille pour
annoncer la nouvelle.

On dirait que, pour la plupart, le fait de contester la
marche des choses et de refuser une décision en provenance
de la direction suffit déja a éclaircir le nuage sombre qui plane
au-dessus de leurs nuques courbées. Reste a voir combien de

temps l'effet se fera sentir.

Vers dix heures, I'équipe de la télévision locale
débarque.

L'équipe est un grand mot pour désigner les deux
personnes qui descendent de la Fiat Panda. Un grand blond a
la carrure de boxeur poids-moyen, la caméra sur I'épaule, et
une petite rousse a lunettes, étudiante en communication a
l'université et stagiaire a la rédaction. On n'a pas envoyé
I'artilerie lourde, a peine un ballon-sonde.

Le piquet devant les portes joue la surprise, fait mine de
se concerter avant d'aller chercher le gérant. |l n'attendait que
¢a depuis trois bonnes heures. |l vérifie le noeud de la cravate

qu'il a empruntée au rayon textile et s'avance vers I'entrée tout
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sourire. |l s'arréte juste avant de franchir les portes et se
ravise. Il sort avec un air contrit et soucieux. Les circonstances
sont pénibles, il ne faut pas l'oublier, méme s'il est enchanté
d'adresser un pied-de-nez au responsable de la
communication du groupe, un type a lunettes qui lui a infligé
trois jours de formations sur la présentation face caméra et qui
s'étranglera ce soir en regardant I'émission.

- J'attends des nouvelles de Bruxelles d'un instant a
I'autre, lance-t-il en rejoignant I'équipe télé. Si on m'appelle, je
devrai décrocher.

- Est-ce que vous pourriez résumer pour les spectateurs
I'enjeu de cette réunion ? demande la stagiaire.

Le gérant s'éclaircit la voix, sourit en coin et annonce :

- Je vais essayer.

Ca tourne.

- Allez-y, I'encourage la petite rousse, regardez-moi et
parlez sans vous occuper de la caméra.

Je sais tout ¢a, ma grande, se dit le gérant.

- Il n'y a plus le moindre doute : les jeux sont faits. Le
groupe a décidé de fermer les super, et hyper, marchés sous
prétexte qu'il perd des parts en Belgique. En réalité, tout le
monde a compris qu'il s'agit d'une manoeuvre pour faire

marche-arriére sur de nombreux acquis sociaux. On va
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liquider le personnel et réembaucher les gens avec des
conditions de travail beaucoup plus précaires.

L'étudiante fait signe au caméraman d'interrompre
I'enregistrement. Elle prend son ton le plus sérieux pour
expliquer au gérant que s'il utilise des mots aussi compliqués,
la plupart des spectateurs ne comprendront rien.

- Oui, je vois ce que vous voulez dire, mais je ne peux
pas non plus résumer la situation en disant : les pourris
veulent nous foutre au chdbmage et puis nous payer moins
pour plus de boulot, c'est pas cool.

- Dommage, répond-elle, parce qu'avec ces mots-la, le
message passe mieux.

- Méme si ce n'est pas le message que je veux faire
passer ?

L'étudiante ouvre de grands yeux, prend ses lunettes en
main et les frotte a l'aide de son t-shirt. On dirait que la
conversation la dépasse, tout d'un coup.

C'est a ce moment précis qu'un coup de feu éclate a
l'intérieur du batiment, aussitét suivi par un hurlement terrible.

Sur le parking, tout le monde se fige.

On dirait que les voitures elles aussi s'arrétent de rouler.

On pourrait entendre voler un oeuf ou un beeuf dans le

rayon frais.
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6. SIX

Trois choses que le commissaire Franck Garot ne

supporte pas :

- les oeufs durs ;

- les journées qui commencent avec la gueule de bois ;

- les emmerdeurs qui viennent jouer au cow-boys sur son
terrain de chasse.

S'il n'aime pas les premiers, c'est a cause d'un mauvais
souvenir de cantine, les deuxiémes c'est sans doute parce
qu'elles sont plus fréquentes que celles ou il se léve frais et les
troisiémes, allez savoir, peut-&tre parce que sa journée idéale
commence et finit par huit heures passées a ne rien foutre.

Du coup, quand on l'appelle en urgence pour une
agence bancaire qui se fait braquer, il est déja a cran.

Et quand il débarque sur place pour découvrir que les
deux allumés qui ont fait le coup n'ont pas attendu son arrivée
pour disparaitre dans la nature, le cran de s(reté saute pour
de bon.

Il hésite alors entre deux options : descendre au bistrot
du bas de la rue aprés avoir appelé le peloton anti-banditisme

a la rescousse ou se contenter des deux abrutis de service
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pour monter une patrouille et un quadrillage de fortune a la
recherche des fuyards.

Il choisit la deuxiéme, sans doute parce qu'il se sent
encore coupable d'avoir vomi ses tripes au réveil et de
dégager une odeur rance, mélange de bile, de vinasse et de
tabac froid. Et parce qu'il ne se laissera pas déboulonner de
son poste de commissaire sans opposer un peu de résistance.

Assis d'une seule fesse sur le siége passager du combi
de police, il saisit le micro de la radio et lance rapidement deux
ou trois codes qui signalent a la centrale qu'il part a la péche
aux ploucs dans les environs de I'agence. C'est lui qui prend le
volant et ordonne aux deux autres d'ouvrir les yeux et les

oreilles.

lls roulent au hasard pendant une bonne demi-heure
quand la radio crépite. Une histoire de code et de chiffres a
nouveau, auxquels je ne comprends pas grand chose.

Garot, lui, décode en temps réel. Un coup de feu a été
entendu dans un supermarché a deux minutes en voiture de
I'agence bancaire. Il ne faut pas longtemps au commissaire
Garot pour rassembler les deux piéces de ce puzzle premier

age : les gangsters ont réédité leur exploit dans une grande
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surface. Dans sa téte, le profil des malfrats se précise. Tout
indique qu'on a affaire a des toxicomanes aux abois plutét
qu'a des professionnels. Tant mieux, Franck Garot risque
moins de se prendre une balle de Kalachnikov en approchant
de la scene.

Il enclenche le gyrophare, brlle une priorité de droite
pour le plaisir d'entendre les pneus des voitures dans la rue
perpendiculaire crisser, accélere sur le boulevard et rejoint le
parking en moins de temps qu'il n'en faut pour I'écrire.

Sur place, c'est la pagaille.

Une dizaines de caddies ont été retournés en travers de
I'entrée, sur lesquels une banderole annonce "En gréve pour
le maintien de I'emplois".(sic) Deux dames en blouse de travail
sont accroupies derriere cette barricade de fortune, tandis qu'a
quelques metres de Ia, derriére une Panda, une équipe de télé
semble hésiter entre I'assaut caméra au poing et le repli
stratégique.

Garot n'est pas du genre a hésiter, il s'avance vers les
premiers témoins, I'équipe de télé.

- Qu'est-ce qui se passe la-dedans ?

- On ne sait pas, répond la stagiaire journaliste.

- Alors nous en sommes au méme point, répond Garot.
Vous avez un contact avec l'intérieur ?

De toute évidence, ils n'en ont pas.
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- Combien de coups de feu ? ajoute-t-il.

Comme il n'obtient pas de réponse, il reformule :

- Combien de coups de feu ont été tirés ?

- Un seul, répond le gérant, dont la cravate pendouille
lamentablement. On apercoit I'étiquette de prix qui dépasse
sous le col de chemise.

- Vous auriez pu répondre tout de suite, conclut le
commissaire d'un ton cassant. Une balle tirée, ca veut dire
qu'ils peuvent encore faire pas mal de dégats, ajoute-t-il a mi-
Voix en rejoignant la camionnette.

Il donne quelques ordres aux deux policiers qui
I'accompagnent et revient vers l'entrée du magasin avec un
mégaphone.

- Ici, le commissaire Franck Garot. Rassurez-vous, je ne
VOous veux aucun mal, au contraire. Je veux juste essayer que
tout le monde s'en sorte sans bavure. Est-ce qu'il y a des
blessés la-dedans ?

Pas de réponse. Le silence sur le parking est
impressionnant.

- Je vous demande de sortir gentiment, rien de plus.

Le commissaire a l'impression de voir une silhouette qui
se déplace derriéere les portes vitrées

- Déposez vos armes. |l ne vous sera fait aucun mal. Ne

faites pas de bétise et tout finira bien.
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La porte s'ouvre. Un homme, la téte couverte d'un bas
nylon qui lui écrase le nez et les paupiéres, serre dans son
bras gauche une jeune caissiére au visage ensanglanté. Dans
I'autre main, il tient un pistolet chromé.

- Je veux que vous appeliez la presse, hurle le preneur
d'otage. La télé, la radio et le reste, sinon j'égorge une
personne toutes les demi-heures.

Il secoue la caissiére, qui lance un hurlement terrifiant.

- Une demi-heure, vous avez entendu !

Et il rentre dans la magasin, laissant le commissaire un

peu ridicule avec son porte-voix, sous le ciel gris.

- C'est qui, ce malade mental ? Vous le connaissez ?
demande le commissaire a I'équipe de tournage et au gérant.

- Non, pas du tout, nous étions tous les trois ici quand le
coup de feu a éclaté, précise la journaliste.

- Oui mais vous l'avez vu entrer, j'imagine...

- Ah non, insiste le gérant. Je peux vous assurer qu'il
n'est pas entré par ici.

Le commissaire sourit. Il a trouvé la faille. Trés fier de lui,
il annonce :

- C'est donc un membre du personnel.
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- C'est absurde, corrige le gérant, j'aurais reconnu son
visage et sa voix. Je suis Vincent Leroy, gérant de cette
implantation. Je connais mes employés. Mais il a pu entrer par
une autre porte.

- Il'y a d'autres portes ? Vous auriez pu me le dire tout
de suite, lance le commissaire, sur un ton pour le moins
désobligeant.

- Vous imaginiez quoi ? Qu'on fait livrer les
marchandises par I'entrée client ?

Le commissaire se rend compte qu'il vient de passer
pour l'imbécile qu'il est ; il s'éloigne de quelques pas et fait un
signe discret a ses coéquipiers. lls se rassemblent et Garot les
envoie en tenaille contourner le magasin par les flancs. Les
malades mentaux qui se sont enfermés la-dedans ne pourront
pas s'échapper, au moins, si nous contrblons les ouvertures,
pense-t-il. Et il retourne a la voiture appeler les renforts.

Mais ce sont les renforts médias qui arrivent en premier. Deux
radios privées ont déja expedié un journaliste sur place.

- C'est vous qui les avez prévenus ? demande le
commissaire a la journaliste stagiaire, avec un air plus que
menacant.

- Non, non, bafouille-t-elle

- Nous avons recu un communiqué de presse, par

courrier électronique, explique un journaliste radio avec un air
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de bébé joufflu. Je suis Eric Dubois, journaliste & Ciel radio, je
peux vous interviewer deux minutes ?

Le commissaire ne répond pas et tourne les talons. Un
communiqué de presse pour un braquage ? Sur quel genre
d'allumés le commissaire Garot est-il donc tombé ? |l fait volte-
face et revient vers Dubois, qui tente d'obtenir une interview
du gérant

- Je peux jeter un oeil sur le communiqué ?

L'autre journaliste radio tend au commissaire une page

sur laquelle est imprimé le communiqué suivant :
B 1< 3 mars 2010

Puisque le gouvernement baisse les
bras, puisque les sociétés commerciales nous
entubent, c'est a nous, citoyens belges, de
trouver la solution aux problémes qui nous
menacent. Un point presse est organisé sur
le parking du supermarché I ce matin a
1lh afin de présenter au peuple nos
solutions simples et concrétes pour bouter
hors du pays les éléments malfaisants qui ne
cherchent qu'a abuser de sa crédulité. Merci
de venir avec votre matériel
d'enregistrement, sinon nous serons obligés
de faire du mal a de pauvres travailleurs
qui n'ont rien fait pour mériter cela

Le comité libertaire pour une Belgique
libre
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Garot lit et relit le bref communiqué. |l le boufferait bien
sans macher pour le faire disparaitre sur-le-champ. Carily a
une quatriéme chose dont le commissaire a horreur (et bien
d'autres encore, que je tairai ici pour ne pas effrayer les
lecteurs sensibles) : les activistes politiques. Autant il se sent a
l'aise avec les crapules a la morale particuliérement retorse,
autant il baisse les bras quand son adversaire prétend agir
pour le bien de tous. Comment négocier avec un imbécile qui
prétend sauver le monde ?

- Vous vendez de l'alcool, dans le magasin ?

Le gérant ricane.

- A votre avis ? Vous avez déja vu un supermarché sans
alcool ?

- Oui, au Québec, répond la stagiaire.

- Ce n'est pas a vous que je posais la question et, de
toute fagon, je n'attendais pas de réponse, reprend le gérant. lI
y a de tout. Vous craignez qu'ils se mettent a fabriquer des
cocktails molotov ?

- Non, j'ai soif, c'est tout. Et j'en ai marre de parler avec
Vous.

Le commissaire tourne les talons et balance un grand
coup de pied dans la roue avant du combi, cété passager. Ca

fait sacrément mal, la douleur remonte jusqu'au genou mais il
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veille a bien le cacher.

Une demi-heure plus tard, un car de police et deux
camionnettes de la brigade d'intervention sont arrivés en
renfort, mais on dénombre encore plus de journalistes :
quelques représentants de la presse écrite, une équipe télé de
la chaine publique et une autre de la chaine privée, puis,
surtout, une berline bleu nuit, soigneusement entretenue, d'ou
descendent deux gros chauves en costumes cravates. Le
gérant se précipite pour les accueillir.

C'est a ce moment-la que la porte s'ouvre et que le chef
du commando réapparait, cette fois flanqué de deux
employées couvertes de sang. Un frisson parcourt
l'assistance.

- J'ai trouvé des outils de boucherie, annonce le malfrat.
Vous avez été beaucoup trop lents. Je veux que le gérant
s'approche seul et m'améne le mégaphone de la police sans
faire d'histoire. Sinon j'achéve I'une de ces deux-ci devant vos
yeux. Et il agite une barrette de boucher, dont la lame est déja
bien ensanglantée.

Le gérant regarde le commissaire, qui approuve d'un

signe de téte et lui tend I'appareil.
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Le gérant s'avance vers la porte et, tandis qu'il franchit la
barricade de caddies, les deux employées hurlent comme si
I'encagoulé les égorgeait toutes deux. Les poils se hérissent
sur les dos. Le gérant tend le mégaphone et le ravisseur lui
fait signe d'entrer dans le magasin.

Les portes se referment sur I'hnomme a la cagoule, ses
deux otages et le gérant.

- Mais... Et la communication a la presse ? s'écrie un
journaliste.

Les portes s'ouvrent a nouveau et 'homme réapparait, a
laché les deux otages, ils serre a présent un fusil a pompe
entre les mains.

- Si vous préférez que je tire dans le tas, vous le dites
.C'est moi qui décide de ce qui se passe, c'est bien compris

Cette fois, plus personne ne conteste et le preneur

d'otage peut rejoindre l'intérieur du magasin.
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7. SEPT

Les portes du supermarché se referment. Michel lache le
couteau de boucher, saute en l'air, les bras tendus vers le
plafond puis tape sa paume contre celle de son fils.

- Bientét ils vont me manger dans la main. Vous en avez
d'autres, d'idées comme celle-la ? Lance-t-il en direction du
personnel, rassemblé derriére les caisses .Je ne pourrais pas
sortir avec un enfant éventré dans les bras, pour qu'ils fassent
dans leur froc ?

Alessandro et Sophie se regardent, ils ne sont pas trop
chauds pour la méthode grand carnaval. L'informaticien
I'explique avec tout le tact qu'il trouve :

- Il faut rester crédible, je sais que c'est amusant, mais si
on veut qu'ils écoutent ce qu'on va raconter, il faut qu'ils
croient a la situation.

- Je pense que vous leur avez foutu la trouille pour de
bon, ajoute Sophie, la téte et les vétements toujours
ensanglantés.

- Quand est-ce qu'on leur parle ? demande Alesandro.

Le gérant hésite un peu.

- Dans dix ou quinze minutes, a mon avis, ils seront cuits

a point, ils avaleront tout ce que vous leur direz.
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Christian rejoint le groupe, prés des caisses.

- J'ai fait le tour des batiments, on est vraiment cernés
de tous les cbtés. lls ont cachés des hommes derriére les
containers et d'autres sur le toit d'un camion. On se croirait
dans un film. Impossible de s'échapper.

- Ca tombe bien, répond son pére, je n'ai aucune envie

de partir, je commence seulement & m'amuser.

Quand Michel et Christian ont fait irruption, I'arme au
poing et le casque sur la téte, dans le bureau du gérant, le
coeur d'Alessandro (allez, un petit effort, vous vous souvenez
de lui : l'informaticien avec les cheveux gominés) s'est mis a
battre si vite qu'il a cru mourir sur place. La nausée lui est
montée au nez et, sans qu'il puisse rien faire pour I'empécher,
a vomi tout son petit-déjeuner sur le casque de Michel.

Ce faux-pas aurait suffi a glacer le sang de n'importe qui
d'autre qu'Alessandro, mais lui n'y a vu que maladresse.

- Désolé, je crois que je suis allergique aux attaques a
main armées, a-t-il plaisanté.

- C'est pour une caméra cachée ? a demandé le gérant,

qui y croyait le plus sérieusement du monde.
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Le fusil au bout du bras, la transpiration salée ruisselant
sous le casque intégral, Christian était perdu. Michel, quant a
lui, ne voyait plus rien. Il sentait juste l'odeur acide des sucs
gastriques qui garnissaient désormais son casque. Il ne
regrettait pas, en tout cas, d'avoir ferme la visiére.

- Vous allez vous taire, oui ? A-t-il rugi d'un coup pour
tenter de reprendre la situation en main. Toi, le grand en
cravate, tu ouvres le coffre et tu remplis le sac avec les billets
et les piéces ou je perfore I'abdomen de tous tes
collaborateurs...

Ce n'était pas une caméra cachée. Ni un canular de trés
mauvais gout. C'était bel et bien un braquage...

Lorsque Alessandro réalisa cela pour de bon, son
estomac se mit a gargouiller, ses yeux a rouler et ses doigts a
trembler.

- J'ai besoin d'air.

Il bouscula le pére couvert de vomissures et courut
jusqu'au quai de chargement, ou il prit appui sur un
transporteur de palettes et respira de grandes bouffées d'air
frais.

Les souvenirs remontaient a sa mémoire comme les
bulles d'air remontent a la surface d'un bain de boue aprés un
cassoulet bien généreux. Il aurait voulu les retenir mais n'y

parvenait pas. Il sentit sa tension baisser, son pouls s'élever et
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son coeur s'affoler. Il pensa un instant s'enfuir a toutes
jambes. Un instant seulement, car la seconde d'aprés il était
de retour dans le bureau du gérant.

- I n'y a pas d'argent ici aujourd'hui, le magasin est en
gréve depuis prés d'une semaine. Vous ne suivez pas les
infos ?

Les deux malfrats firent volte-face. Alessandro se tenait
bien droit, les jambes Iégérement écartées, dans
I'encadrement de la porte. Il semblait presque menagant.

- Si tu penses que tu nous fait peur, gamin, tu ferais bien
d'y réfléchir a deux fois.

La canon du riot-gun ne semblait pas impressionner
l'informaticien, bien au contraire.

- Si vous étes venus ici pour faire un carton, allez-y,
servez-vous, vous pouvez me tirer dessus tout de suite. Je n'ai
pas peur de mourir.

Sophie fixe Alessandro de ses grands yeux noisettes.
Elle n'a plus peur, elle non plus. Il suffit qu'elle entende sa voix
pleine d'assurance pour se sentir en sécurité.

- Mais réfléchissez un instant avant de faire une
connerie que vous allez regretter longtemps, poursuit-il. Si
vous étes venus pour l'argent, on peut sans doute s'arranger
autrement. On a plein de bonnes choses en stock, dans le

magasin...
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- lls nous font marcher, dit le fils, il y a toujours de
I'argent dans les coffres... Ouvrez la porte, si c'est vide, on le
verra tout de suite.

Le gérant fronce les sourcils :

- De quelle porte parlez-vous ?

- Celle du coffre, tiens, s'énerve Christian. N'essaie pas
de m'embrouiller : dans tous les magasins, il y a un coffre ou
on met l'argent en attendant la fin de la journée. On le montre
dans tous les films.

- Si c'est dans tous les films, reprend le gérant, alors
c'est forcément vrai.

Il ajoute un clin d'oeil pour ponctuer sa phrase, puis
poursuit :

- Tu ne penses pas que si j'avais les clefs je me serais
servi depuis longtemps ? On nous a annoncé qu'on allait étre
bientét tous mis a la porte.

Michel a enlevé son casque, il semble plus déterminé
que jamais :

- Ce n'est pas de mon boulot, moi, que je vais étre mis a
la porte, c'est de mon appart.

Un léger silence s'écoule entre les personnages, comme
un filet d'eau sourd d'un robinet mal fermé. Sophie reprend du

poil de la béte.
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- J'hallucine, lIa ! Qu'est-ce que vous étes occupés a
faire ? Comparer vos miséres ? Mon malheur est plus terrible
que le tien ? Il n'y a pas d'argent mais on peut vous fournir des
marchandises. Laissez tomber vos armes, ¢a nous fait plaisir
de vous aider.

Le gérant foudroie son employée du regard.

- Ecoute, Vincent, dans quelques semaines, c'est tout le
batiment qu'ils vont liquider, avec le stock et le personnel. On
peut voir notre geste comme une contribution au grand
déménagement.

- Ce n'est pas trés déontologique...

- Parce que tu trouves c¢a bien, toi, le groupe qui nous
fout a la porte pour améliorer sa marge, minimiser les risques
financiers et mieux entuber le personnel ?

Le gérant examine soudain la pointe de ses pieds, qu'il
semble soudain trouver fort intéressante.

- C'est vrai, si on résume les choses comme c¢a...

- Si je les résumais objectivement, ce serait encore plus
clair.

Les deux braqueurs se regardent un instant. Leurs
cerveaux fonctionnent a toute vitesse mais pas trés bien.
Sophie leur sourit.

- Tant que vous étes |a, vous allez pouvoir nous aider.

On a une idée, depuis ce matin, on voulait mobiliser la presse
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pour qu'ils écoutent nos revendications. Vous nous aider a
impressionner les journalistes et on vous livre a votre
convenance une camionnette remplie de marchandises
tombées du camion...

Elle laisse le silence revenir sur la piéce.

- Alors, messieurs, la proposition vous intéresse ?

- Une camionnette ? demande Michel sur un ton qui

montre bien qu'il a déja l'intention de céder.

Quand Alessandro était gamin, il regardait le dimanche
apres-midi les épisodes de "L'agence tout-risque", il en a
gardé :

- une aversion pour les vieux beaux grisonnants qui fument le
cigare et une admiration sans borne pour les catcheurs noirs
avec une courte créte ;

- un dégout incurable pour la télévision en journée ;

- la conviction qu'étre prisonnier dans un entrep6t ce n'est pas
étre enfermé, c'est étre contraint a se montrer imaginatif.

Par conséquent, dés que les deux énerguménes
acceptent de jouer les mercenaires pour le compte de I'équipe

du magasin, il se met au travail.
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Dans le rayon électronique, il déniche une clef 3G et des
cartes a puce, un ordinateur portable, qu'il configure en un
quart d'heure. Sophie se charge de trouver les adresses des
rédactions de journaux sur le site Internet de la maison de la
presse et Alessandro rédige en frangais approximatif une
premiére version du communiqué, que Vincent, le gérant,
améliore a son tour.

Appater les journalistes n'est pas le plus compliqué, il
faut ensuite s'assurer qu'ils auront des images et du son pour
convaincre les rédactions de consacrer un peu d'espace
d'antenne a ce sujet précis. C'est la que les frigos du rayon
boucherie, avec leurs carcasses en attente de clients, se
révelent une source intarissable d'hémoglobine et le rayon
jouet, avec ses pistolets copie conformes, un véritable arsenal
si le fusil a pompe ne suffit pas.

Tous les ingrédients sont préts.

Il suffit de les balancer dans la cocote, de la poser sur le
feu et d'attendre que la pression monte.

L'essentiel, se dit Alessandro, c'est d'avoir évité
I'affrontement. Ces deux types avaient l'air parfaitement
déterminés. Rien que d'y repenser, son estomac se souléve.
Un fusil dans un supermarché, c¢a lui coupe les jambes et le

souffle. A chacun ses démons.
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Assis de le bureau du gérant face au dépliant publicitaire
du magasin, Michel et Christian, le pére et le fils, cochent les
articles qui les intéressent : le champagne et les GPS, faciles
a écouler, les paquets de pates, les conserves et, de fagon
générale, tout ce qui est non périssable. lls dressent la liste
sur papier, Vincent Leroy a chargé deux magasiniers de
remplir la camionnette comme il I'avait promis. Dehors, la
barricade et le calicot sont en place depuis 'ouverture, la
matinée peut suivre son cours. Si elle déraille c'est qu'il était
impossible qu'il en aille autrement.

- P'pa, quand est-ce qu'on leur péte les dents, alors ?

- A qui, Christian ?

- Ben, a tous. On n'est pas venu ici pour repartir avec
notre poids en biscottes et en oeufs frais, on a besoin de
thune, je te rappelle.

- T'inquiéte, fiston, on aura tout ce dont on a besoin, je
ne t'oublie pas.

Il tourne la derniére page du catalogue.

- Tiens, regarde, une batterie électronique. Ca te dirait,

une batterie pour jouer avec les copains ?
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- Quels copains, p'pa ? Si on ne se barre pas loin d'ici,
ils vont me retrouver et je devrai retourner au centre pour trois
mois...

- Ne t'inquiéte pas, mon grand. Est-ce que je t'ai déja
laissé tomber ?

- Ben oui, des tas de fois justement.

- Eh bien, alors, tu dois avoir I'habitude, conclut le pére.

Et, aprés avoir beaucoup hésité, il ajoute une croix a
c6té de la batterie électronique.

Si ¢a se trouve, c'est lui qui en jouera pendant que son

fils achéve sa peine en IPPJ.
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8. HUIT

Dehors, ¢a s'agite. Les habitants du quartier se sont
installés aux fenétres. On entend au loin des sirénes rugir et
des véhicules lourds manceuvrer: La police met en place un
périmétre de sécurité. Le bourgmestre est trés fier. Ce n'est
pas tous les jours que la commune a droit au coup de
projecteur des actualités, que le quartier héberge des forcenés
et qu'on parle de faire intervenir I'armée.

On n'en parle pas vraiment, d'ailleurs, on I'a juste
évoqué, en riant, dans les environs du bourgmestre et la
rumeur a enflé.

Et par ces temps de buzz, il est si facile de confondre la
rumeur avec la réalité que tout le monde finit par y croire. On
leéve le nez vers le ciel, on cherche I'nélicoptére et les troupes
d'élites hélitreuillées.

La nouvelle s'est répandue en ligne comme le purin
dans les champs : son odeur couvre tout le reste. Un ou deux
bruits lachés sur Twitter et sur des profils bien informés,
quelques activistes répercutent I'écho, les indicateurs de

tendance relaient et les médias embraient.
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Le groupe de grande distribution va bientét trébucher.
David est sur le point de défier Goliath et le colosse se sent
menace.

Ca, c'est désormais impossible de le nier. Dans la salle
ou le conseil d'entreprise est assemblé : syndicats et patrons,
face a face pour une discussion tendue, les téléphones vibrent
et les blackberrys tintent. On voit la rumeur prendre forme,
ramper, grimper, comme un lierre tenace fermement agrippé.
Des mots s'échangent au creux des oreilles, on tousse
discrétement, on fronce les sourcils, puis, sans avoir I'air d'y
accorder la moindre importance, le président de séance
propose une pause café. Un petit quart d'heure pour aérer les
esprits. Et c'est la que la menace prend peu a peu son
ampleur. On décroche les téléphones, écoute les répondeurs :
des attachés politiques s'inquiétent, des journalistes veulent
savoir, on ne peut pas garder le silence plus longtemps. A
propos de quoi ? Nul ne le sait vraiment, mais le temps est

venu de communiquer.

Parfois, on aimerait non pas quitter son corps mais

quitter la pieéce tout simplement, s'enfuir par la fenétre, libre
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comme un moineau, voleter dans le ciel méme pas bleu, aller
a contre-courant, se laisser porter et emporter.

On aimerait, parfois.

C'est ce que se dit le porte-parole du groupe de
distribution, tandis que les équipes télévisées installent leurs
caméras sur pieds, qu'on dépose les micros et les
enregistreurs tout au bord de la table, que I'assemblée se fait
plus compacte et la tension plus palpable, mais il n'a pas le
choix. Il ne sait pas exactement a quelles questions il va
devoir répondre, ceux qui l'interrogeront non plus, d'ailleurs,
mais il sait qu'il va devoir faire son métier, qu'il connait par
coeur.

Avec un phrase courte, faire barrage pour éviter que le
journaliste ne s'étende. Avec une deuxiéme phrase courte,
tendre un pont vers le sujet qu'il va aborder. Enfin, secouer le
drapeau pour attirer I'attention sur le message important.

Pont. Barrage. Drapeau. Un jeu d'enfant.

Le porte-parole est debout derriére la table, son
téléphone sonne et sonne encore. Dans quelques instants, il
prendra place sur la chaise et ce sera parti. Un point presse
en plein cceur d'une journée de négociation, c'est inhabituel
mais pas alarmant.

Il emplit ses poumons d'air frais. Répond au clin d'oeil

que lui adressent deux des membres du conseil de direction.
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On lui a promis un sieége dans la future structure faitiére du
groupe, s'il se débrouille bien. Ce n'est pas le moment de se
laisser aller.

Il sourit aux journalistes. Se ravise aussitot. Les caméras
tournent déja. On ne sourit pas en pareilles circonstances. On
ne pleure pas non plus.

Le silence se fait dans la salle, le brouhaha détale.

Voila, c'est parti.

Les journalistes montent a l'assaut, ils sont chauffés a
blanc. Des semaines de rumeurs et d'attente sans rien d'autre
a se mettre sous la dent que des communiqués en bois, aussi
mal torchés que des meubles Ikea, cela aide a fouiller les
dossiers, a interroger les contacts, a établir des liens entre des
faits isolés. Le groupe a-t-il délibérément perdu des parts de
marché pour créer les circonstances idéales d'une
restructuration en profondeur ? Est-il simplement victime de
mauvaises stratégies commerciales, qui n'ont pas produit leur
effet, au final ? Le plus important, pour répondre a ces
questions, c'est de savoir quel est désormais I'objectif du
groupe. Une revente en douceur ? Une transformation du

métier pour convertir le groupe en distributeur exclusif de
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produits pour un réseau de franchisés, en bailleur de fonds
destinés a des pauvres types endettés, en fabriquant de
magasins robotisés... Seul I'avenir pourra nous l'apprendre car
les questions, comme des balles de paintball, viennent
s'écraser sur le costume imperméable du porte-parole
particulierement doué. Il pratique d'un seul mouvement le
jiujitsu, le pingpong et le chic anglais. Il réceptionne le coup de
I'adversaire et I'envoie avec style s'aplatir dans un joli fatras de
phrases toutes faites.

Pont. Barrage. Drapeau. La routine, quoi. Un exemple ?
Allons-y.

Le journaliste se léve au dernier rang, avec un air féroce,
il se lance. Vous ne pouvez tout de méme pas nier que votre
groupe cherche a remplacer les emplois stables et
contractuels par des emplois précaires, en liquidant les
avantages sociaux acquis...

Barrage : Je comprends bien votre question (la, a moins
d'étre trés impoli, il est bien obligé de s'arréter)

Pont : Laissez-moi vous répondre de fagon directe en
disant ceci (vous foncez droit vers votre objectif)

Drapeau : En réalité, quand on prend soin d'envisager la
situation dans son ensemble, on se rend compte qu'il y a
aujourd'hui un véritable engouement pour les supérettes de

quartier, c'est une tendance lourde du marché.
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Bingo ! Non seulement il a évité le piege mais, surtout, il
a fait passer son message, son mensonge. Les supérettes de
quartier ne sont en vogue que chez les stratéges de la
distribution. Certainement pas chez les travailleurs, par
exemple...

Etes-vous au courant que des preneurs d'otage ont
séquestré le personnel d'un magasin a...

- Je suis désolé mais je ne peux faire aucun
commentaire a ce sujet pour le moment, je ne dispose pas de
suffisamment d'informations.

La journée est perdue. Rien n'a avancé.

Les journalistes se Iévent I'un aprés l'autre, dégus. La
prochaine fois, ils resteront a la rédaction a attendre le
communiqué de presse rédige par le groupe lui-méme.

Une jeune fille dans les premiers rangs, affublée d'une
téte étonnante en forme d'oeuf que ne met pas vraiment en
valeur une coupe de cheveux au carré, se léve, avec son
téléphone en main.

- J'ai en ligne la communication du preneur d'otages, il
vient de sortir du supermarché pour énoncer ses
revendications...

Les corps sont arrétés dans leur élan. Les micros se
rallument, les caméras ne quittent pas les visages du porte-

parole et des représentants de la direction.
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La jeune fille place la conversation sur haut-parleur et la
voix, amplifiée par le mégaphone, retentit dans la salle de
presse. Le son est crachotant, il rappelle les vieux
enregistrements a cylindre et ajoute une couche d'émotion au
discours assez rugueux, débité sur un ton martial :

" Rien ne sert aujourd'hui de réclamer des actions de
I'état ou une intervention de I'Europe, ce n'est pas non plus
aux syndicats de frapper et de faire payer le prix fort aux
travailleurs qui devront assumer seuls, au final, le bourbier
dans lequel la direction les a placés.

Un groupe de distribution ne vit que par ses clients.

Si nous acceptons tous de ne plus dépenser un seul
centime dans les enseignes du groupe, des plus gros
hypermarchés aux plus petites supérettes, alors que les
employés se rendent comme toujours a leur travail, il ne
faudra pas trois jours pour que le groupe ne revienne sur sa
décision et change son fusil d'épaule.

Il faut frapper la ou ¢a fait mal, en plein dans le
portefeuille et ne pas lacher le morceau.

C'est pourquoi nous faisons appel a la solidarité
nationale. Que ceux qui ont du temps disponible, les
pensionnés valides, les jeunes, les chbmeurs, se tiennent a

l'entrée des supermarché pour, en toute légalité, inviter les
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clients a faire leurs courses ailleurs et, si nécessaire, qu'ils les
accompagnent ou fassent les courses a leur place.

Déja, des groupes se créent sur Facebook, pour
permettre, dans chaque quatrtier, le boycott complet et
systématique du groupe et de ses filiales.

C'est la solidarité aussi qui permettra de soutenir les
travailleurs qui, bientbt perdront leur emploi. Les dégéts seront
importants mais c'est pour que nous soyons définitivement
débarrassés de ceux qui s'asseyent sur les lois du travail et
sur le respect humain pour augmenter leur propre retour sur
investissement..."

Ici, la transmission subit des hoquets et les paroles
deviennent inaudibles. On entend des grésillements. Ou des
hurlements, peut-étre, des traces de lutte aussi, au moins, nul
n'en peut douter, un coup de feu qui met un terme définitif au
coup de fil.

La stupeur est lisible sur tous les visages.

- Mesdames, Messieurs, annonce le porte-parole, le
point presse est a présent terminé. Si vous avez d'autres
questions, n'hésitez pas a les adresser a nos services de
presse qui se feront un devoir de vous répondre au plus vite.

- Mais... s'écrient dix voix en méme temps...

- Vous ne pouvez pas vous arréter comme ¢a...
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Les représentants du groupe se lévent et quittent la salle
sous les remous et les huées.
La plupart des journalistes sont déja au téléphone, ils

veulent comprendre au plus vite ce qui s'est passé.
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9. NEUF

Comme un fauteuil ne peut avoir que deux accoudoirs,
un vrai siége n'a jamais que deux issues : soit les assaillants
achévent la prise de la place forte, soit les assiégés tentent
une sortie. Aprés le coup des femmes a moitié égorgées et les
menaces violentes, Michel avait quelque peu dissuadé le
commissaire Garot de tenter un assaut en solitaire, le canif
entre les dents et le pistolet dans l'autre, pour libérer les
otages et mettre la main sur une bouteille de gin ou d'un autre
alcool fort. Mais il en fallait bien plus pour lui faire lacher le
morceau.

Plus il attendrait, plus il risquait de se voir voler la
vedette par les bataillons d'élite, corps spéciaux d'intervention
et hauts gradés. Cela l'incitait a agir au plus vite. Son
téléphone de service se mit a sonner alors qu'il évaluait la
possibilité de tenter un assaut par l'une des portes latérales,
qui donnent dans le local ou sont stockés les déchets. Peut-
étre suffisait-il de se glisser dans une benne, d'avancer vers
I'entrée et de tenter une attaque par surprise. L'interlocuteur, a
l'autre bout du fil virtuel, était un fonctionnaire du Ministére de
I'Intérieur. Du genre pas rigolo du tout, avec une maniéere de

rouler les "r'" qui ne donnait pas envie de connaitre sa fagon
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de donner des claques. Il comptait sur le commissaire Garot
pour régler la situation au plus vite, sur-le-champ, plus
précisément, en clair, pour se débarrasser de cet épisode
génant avant qu'il n'ait a porter ombrage a lI'ensemble des
citoyens du pays. Quand le fonctionnaire raccrocha, Garot eu
envie de claquer les talons. Envie aussitot balayée par une
autre, bien plus forte, de tout envoyer bouler, de laisser la
direction du supermarché, ses deux policiers de service et
tous les renforts fraichement débarqués se débrouiller avec la
situation et d'aller rechercher sa fille au tennis pour I'emmener
au loin, dans un bateau, sur un radeau, au fil de I'eau. Ciao.

Méme s'il possédait toutes les tares et les défauts de
fabrication nécessaires pour concrétiser une telle fuite, il se
sentait surtout capable de maitriser le forcené et de récolter, a
lui seul, les lauriers que cet exploit entraineraient sans aucun
doute.

Il soupesa le pour et le contre mais ne voyait pas de
contre du tout ; rien que du joli pour tout appétissant.

Surtout qu'il venait d'apercevoir une échelle de secours
qui offrait un acceés aisé au toit plat du batiment. Une fois la
haut, il ne pouvait que dominer la situation.

Il dégaina son arme de service et, sans prévenir ses
collégues, s'approcha du batiment pour rejoindre I'échelle. Le

revolver n'était d'aucune utilité mais le fait de le sentir au creux
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de sa main décuplait son assurance. |l rengaina I'arme et posa
les deux mains sur le premier échelon, qu'il ne parvenait a
atteindre que sur la pointe des pieds.

Il lui fallut pas mal de contorsions et de contusions pour
lancer ses jambes vers le haut, hisser son corps jusqu'a ce
que les pieds se posent sur I'échelon inférieur et glisser les
bras vers le haut.

Une fois fermement agrippé, il se rappela qu'il avait le
vertige.

Et il pensa, a juste titre, qu'il aurait mieux fait d'y penser

avant. Il était un peu tard pour faire demi-tour.

A l'intérieur du batiment, les préparatifs allaient bon train.
Michel et Christian, le pére et le fils, étaient d'accord pour
endosser le réle des sales types jusqu'au bout, c'est-a-dire
jusqu'au moment ou les médias auraient diffusé le
communiqué, pour éviter au personnel de se faire égorger ou
cribler de balles. Une fois le message envoyé aux rédactions,
chacun serait libre de repartir ou il lui semblerait bon, le pére
et le fils dans la camionnette remplie de marchandises, le
personnel du supermarché dans ses pénates, tout

simplement.
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Mais tout semble toujours simple tant qu'on I'esquisse
sur papier sans chercher a le réaliser. C'est ensuite que les
choses se compliquent.

Les rbles étaient clairement distribués : Michel et son fils
apparaitraient seuls derriére les doubles portes a ouverture
automatique, on ne verrait pas Alessandro lorsqu'il énoncerait
les revendications dans le mégaphone. Officiellement, elles
auraient été prononceées par I'un des preneurs d'otage.

- Lequel de nous deux ? demanda Christian.

- Mais on s'en fout, répondit le pére, ¢a n'a pas
d'importance.

Le fils affichait une mine boudeuse et jouait
nerveusement avec son pied droit. Il finit par cracher le
morceau.

- Si on fait croire que c'est toi qui parles dans le
mégaphone, il faut qu'on ne te voie pas pendant le discours.
Alors je serai seul dehors avec le fusil en main. S'il y a des
photographes et des caméraman, ils ne peuvent prendre des
images que de moi.

- Eh bien, voila, conclut le pére, ce sera toi la vedette.
Ca te convient ? C'est ce que tu voulais ?

- Non, reprend Christian. Pourquoi est-ce que c'est toi
qui dois jouer le cerveau de I'opération alors que moi je joue le

plus con des deux.
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- Mais personne n'a dit que tu devais étre con...

Les employés présents hochent la téte. Personne n'a dit
¢a, en effet.

- Non, personne ne le dit mais tout le monde le pense.
Dans une bande, si tu as un malin et un imbécile : qui est-ce
qui va téléphoner pour demander la rangon ? L'abruti ? Ca n'a
pas de sens... Dans les films, c'est toujours le pauvre type qui
tient les armes et le plus malin qui fait le baratin.

Le pére pousse un profond soupir avant de préciser :

- Mais ici, il ne faut méme pas dire le baratin, c'est
Alessandro qui s'en charge, il suffit de rester caché.

- Du coup, je peux le faire c'est ¢ca ? Si méme un abruti
en est capable, alors tu veux bien me confier le boulot.

Le pére se léve, laissant échapper un immense soupir.

- Je laisse tomber, moi, si c'est dans des conditions
pareilles. Vas-y tout seul, comme ca tu seras en méme temps
dedans et dehors, on te verra mais c'est toi qui sera caché, tu
joueras le cerveau et I'abruti, ¢a te va...

Sophie et Alessandro se mordent l'intérieur des joues
pour ne pas éclater de rire devant I'ado mal embouché, qui
n'en fait qu'a sa téte. Toute cette histoire, c'est trop de
pression d'un coup pour le fils. Il sait bien que lui donner le

rle du cerveau de I'opération, ce serait une erreur de casting.
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Christian se leve, marche jusqu'au rayon des épices et
légumes secs, s'empare d'un sac de sel de 3 kilos et I'abat sur
le sol a bout de bras. Une fois, deux fois, trois fois, jusqu'a ce
que le sac craque.

- C'est bon, d'accord, p'pa, tu peux faire la voix, je ferai

la sentinelle.

Comme il ne reste qu'a convenir du moment et que
Christian est impatient de passer a I'action, on décide de ne
pas attendre plus longtemps.

Le fils s'enduit les mains et les avant-bras de jus de
viande, en barbouille le haut de son pantalon pour plus de
réalisme, puis souhaite en ajouter quelques gouttes sur son
menton et parcourt les rayons a la recherche d'un miroir de
poche pour regarder le résultat.

- On n'est pas sorti de l'auberge, lance le pére qui
commence a en avoir par-dessus la téte de son abruti de fils.
Christian prend la mouche et les voila repartis pour une scéne
de ménage.

- Bon, on a assez perdu de temps comme ¢a, s'écrie le
geérant. On ne va pas y passer la nuit. On sort maintenant ou

on ne sort pas du tout.
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Du coup, on sort, bien entendu.

Le fils ressemble a un Cheyenne de retour du champ de
bataille a qui on aurait offert un joli baton de feu a pompe, le
pére, a un boucher placide, la barrette dans une main, le
revolver factice dans l'autre.

lls sont fins préts, ils n'attendent que le top du départ.

Le commissaire Garot est en place lui aussi, il a si
péniblement gravi les échelons qu'il en a presque oublié de
paniquer. Ce n'est qu'arrivé tout en haut que I'angoisse le
terrasse. Il rampe sur le toit couvert de gravier, tente de
s'approcher du bord pour regarder le sol mais n'ose pas. Il
glisse comme un lézard en fin de vie, vers ce qu'il espére étre
le dessus de l'entrée du magasin. La, il osera se redresser, en
prenant appui sur les lettres géantes et lumineuses. S'il
s'accroche fermement, il pourra se pencher. |l I'espére, du
moins. Il lui faut de longues minutes pour atteindre son objectif
et c'est quand il est a quatre pattes qu'il entend les
crachotements du mégaphone. « Rien ne sert aujourd'hui de
réclamer des actions de I'état ou une intervention de

I'Europe...» Il faut passer a la vitesse supérieure !
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Le fonctionnaire lui a ordonné d'en finir au plus vite,
avant que les choses n'empirent. C'est sans doute trop tard
déja, il se leve d'un bond, les yeux fermés, pour surmonter sa
peur, tend le bras pour s'accrocher a I'enseigne mais sa main
ne touche que le vide, il bascule d'un coup, les épaules puis le
reste, il hurle, la chute lui semble interminable, mais méme les
pires choses ont une fin : avant qu'il ne touche le le sol, la
balle de calibre 12 lui traverse le thorax, perforant le poumon
droit et déchiquetant une bonne partie de sa colonne, cela lui
evite de ressentir la violence de l'impact sur le tarmac.

La mort est instantanée, tout comme le tumulte qui
s'ensuit.

Dieu seul — et encore, on peut en douter — pourrait dire
par ol ¢ca commence.

Dans la foule a I'extérieur, la clameur monte et s'étend
comme une tache d'huile rance, elle recouvre la parking,
monte jusqu'aux fenétres environnantes, un cri sourd et rempli
de hoquets, la brigade d'assaut de la police cherche a
maitriser le fils, deux barbouzes foncent dans sa direction
mais il en a vu d'autres, le Christian, il entre dans le
supermarché, le fusil devant la poitrine, il bondit comme un
chat sur le tapis roulant des caisses. Il a perdu la téte, ou ne
va pas tarder a la perdre, il a les yeux hagards, injectés d'un

sang épais et bordeaux. Il se tourne vers la porte pointe le fusil
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en direction de l'ouverture, derriére laquelle se profilent les
policiers d'élite. Il n'y a pas le moindre doute sur ce qui lui

traverse l'esprit.
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10. DIX

Le 27 septembre 1985, vers la fin de I'aprés-midi, dans
un supermarché de Braine-I'Alleud, le temps se fige.

Le gamin se jette a terre.

Le géant, debout sur le tapis, pointe son riot-gun vers les
clients qui hurlent et se mettent a I'abri. Il ouvre le feu. Une
fois, deux fois... Combien de fois ? Le silence qui suit avec sa
tempéte de hurlements, de pleurs et de carrosserie froissée
sur le parking semble encore plus bruyant que les coups de
fusil. Les sirenes de la gendarmerie se font entendre.

Le gamin léve la téte. Il n'a pas été touché. Son coeur
bat plus vite que les pales d'un hélicoptére ne fouettent I'air au
décollage, il se sent dans un pire état que si Mr. T lui-méme
l'avait piétiné avec ses bottines de catcheur. |l se redresse.

Le supermarché est empli de larmes et d'odeur de
poudre. Les bras tremblent, les voix sanglotent.

Pas celle d'Alessandro.

Il est en vie, qu'il dit.

Il a échappé a la mort, qu'il pense.

Il se sent immortel. Il a échappé a la tuerie.

Il regarde les adultes effondrés, les corps démembrés.
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Les gyrophares balaient la grande vitrine de leurs lueurs
bleutées.

Il est en vie, qu'il dit.

En vie comme il ne I'a jamais été.

Il enfourche son vélo et pédale a toute vitesse dans la

nuit qui vient de tomber.
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11. ONZE

Dés que les portes se referment derriére Christian,
entrainant dans son sillage I'odeur acre et chaude de la
poudre, les yeux d'Alessandro se révulsent, ses muscles se
raidissent et les poils se hérissent sur tout son corps. La
lumiére des gyrophares, la silhouette de Christian qui se
découpe sur la vitrine, puis le sang sur ses bras, sur son
ventre et le haut de ses jambes... Alessandro devrait savoir
qu'il ne s'agit que de ce garcon un peu tapé avec qui il vient de
passer un bon bout matinée. Il le sait bien sdr. Mais son
cerveau refuse de le comprendre, comme s'il lisait d'autres
signaux beaucoup plus anciens, qui parlent du fond de sa
mémoire.

L'odeur de poudre, les cris, le fusil a pompe. Le géant
est de retour.

La police n'a pas encore fait irruption dans le magasin
qu'Alessandro a déja bondi sur Michel, lui a arraché la barrette
de boucher, et s'est retourné, sans méme réfléchir, I'arme
serrée dans la main droite.

Le monde a disparu.

Les sirenes, les cris, I'odeur de sang.
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Alessandro ne voit plus que la silhouette de cet homme
debout, les jambes écartées, sur le tapis roulant de la caisse.
Et ce fusil qui va tuer d'un instant a l'autre.

Il le reconnait, comme s'il retrouvait une vieille
connaissance.

Un pére qui l'aurait abandonné il y a des années de cela.

Le monde a disparu.

Il ne reste qu'un bras, tendu, prét a s'abattre.

Puis un cri qui déchire I'air, celui d'Alessandro.

Christian n'a pas méme le temps d'en laisser échapper
un.

La lame I'entaille pile entre les deux omoplates. Elle
débite la nuque en un craquement sinistre.

Tout ce qui suit n'est qu'un silence informe plein de

pleurs et de cris.
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12. DOUZE

Est-il nécessaire de préciser que les revendications de
cette bande de sauvages n'ont été relayées par aucun des
médias qui couvraient I'événement ? Autant les cadavres
désarticulés, les flaques de sang, les caddies renversés et les
impacts de balles ont été diffusés dans tous les journaux,
autant le silence le plus parfait a couvert les mobiles qui
avaient poussé ces hommes et ces femmes, le temps d'une
journée, a imaginer que le futur était peut-étre encore entre
leurs mains et que tout n'était pas joué.

Bien sdr, on mit sur pied une cérémonie d'hommage, on
ouvrit un registre des condoléances et on déposa des gerbes
de fleurs par tombereaux entiers devant l'entrée du
supermarché, qui ne rouvrit jamais ses portes.

Le personnel fut licencié quelques mois plus tard, petit a
petit, de sorte qu'a la fin de I'année, le champ était libre pour
que le méme groupe installe, dans un rayon de trois
kilométres du drame, une trés petite surface, puis une
deuxiéme de taille égale, toutes deux équipées de linéaires
tout neufs et de caisses enregistreuses dernier cri.

Ce sont deux caissiéres et leurs maris, dont I'un avait

été un temps magasinier pour le groupe, qui s'endettérent

Nicolas Ancion - Une trés petite surface - 82



jusqu'au cou pour payer le fond de commerce, les frais de
formation et d'équipement.

Je n'oserais pas prédire le futur mais, malgré toutes les
simulations financiéres qu'on leur a présentées et les revenus
impressionnants qui devaient en découler, je serais fort étonné
s'ils parvienaient a léguer autre chose a leurs enfants qu'une
montagne de dettes et une couche de stress qu'il faudra
certainement plusieurs générations pour gratter.

Alessandro est toujours interné dans un hépital
psychiatrique. Personne n'a compris son geste. Sophie vient
lui rendre visite tous les jours. Elle n'a pas grand chose d'autre
a faire, si ce n'est les courses, par fois, au supermarché.

Elle n'est pas rancuniére.

FIN
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Merci a tous ceux qui ont rendu possible I'écriture de ce
roman : Ana et toute I'équipe de la Foire du Livre, Cédric au
Soir en Ligne, Pierre le tout premier lecteur insomniaque,
Christine, Pierre, Dominique et tant d'autres qui m'ont ravitaillé
pendant les 24 heures d'écriture, les lecteurs et amis qui m'ont
encourage et soutenu, les équipes télé qui ont fait tout leur
possible pour que ce roman soit court, en m'empéchant

d'écrire pendant prés de quatre heures sur les vingt-quatre.

Merci aussi a tous les lecteurs qui se sont portés
volontaires pour préter leurs noms et prénoms aux
personnages du roman. lls se reconnaitront sans doute et
m'en voudront peut-étre. J'espére qu'ils ne me tiendront pas

rigueur de leur avoir créé des doubles fictifs aussi imaginaires.

Le bilan de ces vingt-quatre heures d'écriture est
formidable mais trop long pour que je I'ajoute ici. Disons
simplement que je pensais m'enfermer seul pour accoucher de
ce texte et que, grace au web 2.0, je n'ai jamais été aussi
nombreux pour écrire un manuscrit.

Nicolas

Nicolas Ancion - Une trés petite surface - 84



Nicolas Ancion - Une trés petite surface - 85



	1. UN
	

	2. DEUX

	

	3. TROIS

	

	4. QUATRE

	5. CINQ
	6. SIX
	

	7. SEPT

	8. HUIT
	9. NEUF
	10. DIX
	11. ONZE
	12. DOUZE

