Acheéve-moi au bord de la route

Textes rédigés lors des ateliers d'écriture
au Collége Pasteur a Lavelanet

dans le cadre de I'Ecole des Ecrivains

au printemps 2012.
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Un petit mot d'accueil

Quand on écrit les premiéres lignes d'une histoire, on sait rarement
comment elle va finir. On met les personnages en place, on leur jette deux
ou trois batons dans les roues, puis on les regarde se débattre et s'en sortir

tant bien que mal.

Lors de la premiére rencontre au Collége Pasteur de Lavelanet, j'ai proposé
aux éléves d'inventer la suite d'une de mes nouvelles et de I'achever a leur

maniére.

lls sont tous partis de la méme situation : un personnage marche la nuit sur
le bord d'une nationale, un bidon d'essence a la main. Il se dirige vers une

station-service et pourtant son bidon n'est pas vide.

Que fait-il [a ? Quel idée a-t-il en téte ? Comment s'est-il retrouvé dans

pareille situation ?

Voila quelques unes des questions auxquelles les éleves de Lavelanet ont
répondu, & travers leurs histoires & rebondissements et a révélations. A vous
de découvrir leur travail, a présent, si le coeur vous en dit. J'aime autant vous
mettre en garde tout de suite : ces filles et ces gargcons ne manquent pas

d'imagination, vous vous embarquez pour un redoutable voyage !

Bonnes lectures !

Nicolas Ancion

PS : Ala fin du recueil, vous pourrez aussi découvrir la fin de la nouvelle que
javais imaginée de mon co6té. Ce texte, ainsi que sept autres, servait de
démarrage a un concours d'écriture intitulé Achéve-moi. Pour plus d'infos,

n'hésitez pas a visiter : www.achevemoi.be
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Un dernier pour la route

Si on t'avait dit qu'un jour, tu marcherais a pied, le long de la route, avec un
jerrycan d'essence au bout du bras, tu ne l'aurais pas cru. Pas sur la nationale qui
passe derriere chez toi, pas a cinq minutes a pied de ta villa. On tombe en panne au
bout du monde, au coin d'un bois, au bord d'une falaise, aux portes du désert, pas
dans l'allée de son garage, entre le portillon électrique et la boite aux lettres.
Pourtant, cette nuit, tu marches et tu sais que la station-service la plus proche est a
douze kilometres. Une fameuse distance, a tailler dans le noir, guidé par la peinture
blanche au bord de la route, la silhouette des poteaux parfois et la lumiére aveuglante
des phares, de temps a autres.

Les voitures te dépassent sans s'arréter.

Un homme seul au bord de la route, ca fait peur. On appuie sur la pédale, le
moteur gronde et toi, toujours silencieux, tu vois les feux rouges s'éloigner, rapetisser
puis disparaitre. Tu marches sans tourner la téte et cette solitude te fait un bien fou.
Méme si le bidon de plastique pese dans ta main, méme si le bruit de l'essence
secouée flique et floque au rythme de tes pas, tu savoures le calme de cette route de
nuit.

Tu te demandes d'ailleurs pourquoi tu marches si rarement, pourquoi, comme
tous les autres, tu t'assieds derriere ton volant pour le moindre déplacement. Sans
doute parce qu'on a toujours payé¢ ta voiture, ton essence, ton assurance. Parce que tu
travaillais pour une des plus grosses compagnies pétroliéres aussi. Tu roulais en
quatre-quatre comme tu portais la cravate, le costume trois picces et les valises
pleines de billets pour graisser les rouages des administrations un peu poussiéreuses.
Tu en as vu, du paysage : des pays sans touristes en Asie du Sud-Est, des coins
reculés en Afrique et des anciennes républiques soviétiques, dont tu n'as pas méme
retenu les noms; tous ces paysages, tu les as regardés de haut tandis que ton jet
atterrissait, puis défiler derriere les vitres teintées des voitures de fonction, avec
chauffeur et air conditionné, tu avais de la chance, c'est ce que tout le monde disait
autour de toi, un boulot bien payé, qui te faisait voyager, un employeur royal, qui
n'avait jamais hésité a récompenser ta fidélité : vacances au Vanuatu, aux iles Fidji, a
la Barbade, tu aurais pu te lasser des iles et des mers vertes mais tu as profité de tout
ca sans compter et tu n'as jamais imaginé que tout cela pourrait avoir une fin.

Découvrez les différentes suites dans les pages qui suivent !
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Le foot fait le bonheur ... ou pas !

Quand du jour au lendemain un type plus grand que toi, plus compétent que
toi, et surtout avec une plus belle voiture que toi, débarque, et prend ta place de
manager dans une des plus grosses compagnies pétrolieres du marché, qu'est-ce
que tu deviens ? C'est tout ce qui te restait.

Car oui, tout ce que t'as, c'est ton boulot, les matchs et les bieres. Il ne te
reste plus rien, tout s'écroule. Quand ton salaire était de 6000€ par mois, et qu'il
passe a un 0 de moins.

Oui, tu serais capable du pire pour retrouver ton poste.

Six mois plus tard, jour pour jour, tu es a la fois désemparé et perdu : tout a
changé a présent. Six mois de chémage, Six mois avec quarante-deux rendez-vous
chez Pble Emploi et pas de travail. Cent quatre-vingt-quatre jours que tu es a
découvert, que tu ne peux plus payer tes factures et que tu ne sors plus, onze
mille quarante-et-une heures que tes amis t'ont oublié, bizarrement, depuis que tu
as été licencié.

Tu hais cet homme plus que tout ; a cause de lui, tu ne vis plus.

La, maintenant, tu n'as qu'une seule envie : tuer l'idiot qui a inventé le
proverbe « |'argent ne fait pas le bonheur » parce que c'est tout le contraire, tu en
es la preuve vivante !

Ta télé écran plat 130cm est cassée et tu n'as pas assez d'argent pour la
réparer ou en acheter une autre, et ce soir, c'est le grand match Chelsea/Bayern :
la finale de la ligue des champions !

Et pour rien au monde tu ne raterais ce match.

Tu as besoin d'une télé, et c'est la que cette idée t'est venue : tu vas prendre
la télé de cette tronche de cake, avec ses lunettes de mouche et un ventre
semblable a celui de René la taupe. Au passage, tu en profiteras pour briler sa
voiture.

Sauf que sa maison se trouve a peu pres a treize kilomeétres et que ta voiture
vient de tomber en panne. Tu prends le bidon vide que tu rempliras a la station-
service, qui, par chance, se trouve sur ton chemin.

Tu marches, tu marches, tu marches, et malgré I'épuisement et la rage, tu te
tiens debout.

Une fois arrivé a la station, tu remplis un fond de bidon avec le peu d'argent
qui te reste. Plus qu'un kilométre et tu pourras enfin avoir ta vengeance, plus que
dix minutes et tu pourras enfin regarder ton match avec TON nouvel écran plat.

Amina Afnai et Vanessa Fuentes
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Vengeance

Rappelle-toi. C'était un 5 octobre, et comme chaque matin, tu prenais ton café avec cet
habituel costume, avant de partir sans méme t'étre brossé les dents. Peu importe. Tu le savais,
plus ton haleine était insupportable, plus les conversations avec ton employeur étaient courtes. Tu
savais aussi que si tu restais a parler avec lui, tu finirais par dire tout ce que tu avais gardé en toi
pendant toutes ces années ou tu avais travaillé dans sa compagnie.

Certes, il récompensait ta fidélité, ton travail payait tous tes besoins... Mais il fallait bien
I'avouer, c'était un con. Mais tu ne disais rien, tu avais besoin de ce travail. Tu ne savais pas que
ce serait ce jour-la que tu lacherais tout, et encore moins de cette maniére.

Tu savais pourtant que je te détestais d'avoir volé mon job, parce que cette place que tu
occupais, c'était la mienne.

Si tu n'avais pas bu les quatre verres que je t'avais offerts, a I'neure de diner, alors que je
savais que tu ne supportais pas notre employeur et que tu ne tenais pas l'alcool, tu ne serais pas
allé dans son bureau lui crier en pleine tronche "Je démissionne !" avant de lui lancer tout ce que
tu avais toujours révé de lui dire. Tes phrases n'étaient jamais sans une injure, et ton visage était
plus rouge que ta collégue, Camille, qui I'était chaque fois qu'elle riait.

Deux minutes apres, sur Facebook, tu avais une invitation : "Pot de départ de Julien" Je
t'avais bien eu, et j'allais récupérer tout ce que tu m'avais pris.

Tu avais da rendre tous les biens qu'il t'avait offerts, et, cerise sur le gateau, ta femme était
partie, avec moi, en plus. Tu n'avais plus rien, c'est moi qui avais tout récupéré : ton boulot, ta
bagnole, ta femme.

Bien sdr, tu as voulu te venger... tu en as mis du temps a me chercher, tu en as parcouru,
des kilométres, aux quatre coins de la France. Ta bagnole a finalement rendu I'dme entre
Narbonne et Carcassonne et tu es rentré chez toi.

C'est comme c¢a que tu t'es retrouvé sur cette route. Avec ton épave rouge cabossée dont
tu ne t'étais plus servi depuis des années, qui est tombée en panne quelques secondes aprés
avoir démarré.

Tu étais en train d'errer sur la route, pour aller a la station-service la plus proche, a douze
kilométres. Douze kilometres, a pied, en pleine nuit, c'est long. Surtout qu'avec la gueule que tu
tirais, personne n'aurait été assez fou pour s'arréter et te proposer de t'emmener.

Deux heures. Deux heures que tu avais marché pour arriver a la station d'essence. Tout ¢a
pour ne réussir qu'a avoir un fond de bidon. Tu le savais, ¢a ne te suffirait pas... Mais ce fond
pourrait te servir a autre chose, contre moi, peut-étre. Sauf que tu ne savais toujours pas ou
j'étais.

Parce que, finalement, c'est moi qui t'ai retrouvé... Le seul moyen de te fuir, c'était de
t'attendre.

Et moi, je t'ai vu. Sans le savoir, tu es passé juste la ou je me trouvais. Appuyé sur le
rebord de TA fenétre, je t'observais. Sauf que tu as tourné la téte sans que j'aie eu le temps de
réagir... Tu m'as regardé, je t'ai regardé.. Je n'ai jamais vu quelqu'un aller aussi vite de toute ma
vie. Tu as défoncé la porte, tu es arrivé sur moi comme une furie et tu m'as plaqué contre le mur
avec ton coude, en essayant d'ouvrir ton bidon. Sauf que tu n'y es pas arrivé. J'avais eu le temps
d'attraper le vase que j'avais préparée sur la table et de t'‘assommer.

J'ai appelé la police, qui a appelé I'ambulance. Tu n'étais pas mort, ils t'ont embarqué. Je
ne risquais plus rien. Tu avais voulu me tuer, je m'étais juste défendu. J'allais pouvoir vivre ma
vie, celle que tu m'avais volée, peinard. Toi, tu finiras en tole ...

La roue tourne.
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Héloise Pauly et Camille Viala

Il m'en reste une

A force de trimballer des valises d'argent, on finit par se faire repérer par
toutes sortes de gens mais surtout par des voleurs ...

Mardi matin

A 8h du matin, tu te douches, tu t'habilles avec ton habituel costume cravate, tu
pars a ton travail a 9h.Tu n'as pas remarqué au fond de la rue, un 4x4 noir aux
vitres teintées, avec un mec sur le trottoir qui porte des jumelles.

Mardi soir
Tu es rentré crevé, tu t'allonges et tu t'endors car ce soir tu as un rendez-vous
avec ton patron. A 18 h tu es reveillé par un bruit, le téléphone qui sonne, ta mére
affolée qui te dit que ton pére a disparu.
Tu te précipites a ta voiture, mais le réservoir est percé, tu n'auras fait que
quelques metres avant de tomber en panne. Tu rappelles ton patron et tu vas
chercher de l'essence.

Sur le bord de route (nuit du mardi au mercredi )
Avec toutes les choses qui t'arrivent aujourd'hui, tu n'as rien remarqué et c'est
ca qui va causer ta perte.

Les voleurs qui te suivent depuis ce matin ont decidé que c'était le moment
de passer a l'action. Le mec aux jumelles t'avait remarqué, seul sur cette route. lls
prennent le 4x4 et te suivent.

Au moment ou tu remplis ton jerrycan, ils t'attrapent et t'emménent
directement a leur planque. lls te proposent d'aller chercher ton fric a la banque.
Sinon ils tuent ton pére et ta meére.

Mercredi matin a la banque

Heureusement, un collégue de travail t'a reconnu, il appelle tout de suite les
flics qui retrouvent la trace des bandits.

La fusillade commence mais un des bandits s'enfuit pour aller te rejoindre a
la banque ou tu as accepté d'aller chercher le fric.

Pour tes parents, c'est trop tard : les policiers les retrouveront chez eux,
couchés au sol avec une balle dans le ventre.

Pendant ce temps-la, tu es en train de prendre le fric quand tu vois le bandit
arriver avec un flingue. Il a peu d'avance sur les policiers qui arrivent juste derriére
lui. 1l tire sur les policiers, tu en profites pour t'échapper mais il te réserve un
"headshot".
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GAME OVER

Thibaud Ricard et Romain Larese de Pol

Coup de foudre

Et maintenant que tout est fini, Tu te retrouves tout seul au bord de la route,
en pleine nuit, avec ton jerrycan d'essence a la main, toi qui marches tout seul sans
savoir ou aller passer la nuit aprés t'€tre fait renvoyer de ton boulot, ton sale boulot.

Ce soir tu marches tout seul avec de la merde sous les chaussures. Toi seul,
avec ta merde et ton jerrycan.

Tu arrives afin a la station-service : elle est fermée et ils ne veulent pas
t'ouvrir, parce que c'est la nuit, que tu n'as pas tes papiers et que tu as sirement
une sale tronche. Peut-Etre méme vont-ils appeler les flics.

Tu es seul en face cette station-service en attendant qu'on t'ouvre mais tu
sais que tu pourras toujours attendre et qu'ils ne t'ouvriront jamais. Mais tu restes
quand méme, tout seul a entendre les voitures passer, a croire qu'une d'elles
s'arrétera peut-étre pour te prendre...

Tu t'es allongé pour réfléchir, et tu t'es endormi... C'est le cri strident de la siréne
de police qui t'a réveillé. Tu commences a courir, tu enléves tes chaussures qui puent,
et tu cours, tu cours, avant de te faire renverser par la voiture de police.

Tu t'es réveillé sur un Iit d'hépital, les mains menottées aux barreaux du Iit.
Une jolie infirmiére rentre dans la chambre, belle, jeune, brune aux yeux verts, bien
faite. Coup de foudre | Tu n'oses pas dire un mot.

Quand les policiers rentrent dans la chambre pour te questionner, la belle
infirmiére te regarde bizarrement et sort. Pendant |'interrogatoire, tu ne penses
qu'd elle... Comment peut-elle s appeler ?

Tu te réveilles, I'infirmiére est la... Toujours aussi belle. Tu essaies de lui
parler mais elle t'évite. Elle doit déja savoir que tu n'es qu'un dealer, un voleur qui a
trafiqué dans tous les pays ou |'on peut trafiguer.

Sur sa poitrine tu lis |'étiquette : elle s'appelle Camelia. Son nom correspond
parfaitement da la douceur de son visage. Peut-étre la vie t'apporte-t-elle la une
seconde chance.

Marina Lorenzato et Andréa Monié
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Une vie pas comme les autres

En sortant de I'université, tu es devenu comptable.

Tu as réussi a te faire un nom dans ce métier et tu t'es fait repérer par une
grande société qui t'a fait devenir riche.

Tu étais comme sur un nuage et tu as tout perdu d'un coup a cause de ton
dernier trafic d'armes en Afrique, qui était ta derniere chance dans cette
entreprise. Tu t'es fait arnaquer !

Tu as failli perdre la vie dans la fusillade qui a eu lieu a cause de |'échec
de la transaction... Ca t'a fait perdre ton boulot et ta maison.

Tu as quand méme voulu continuer ce genre d'affaires et tu t'es lancé
dans le trafic de drogue a BangKok, mais...

Sur place tu t'es fait attaquer par une organisation ennemie nommée les
«Yakuza » qui voulait te piquer la marchandise. Ton chauffeur a bien essayé de
s'enfuir mais il s'est vite fait rattraper par les Yakuzas dans la course-
poursuite ol tu a failli avoir un accident mortel. Tu as perdu a nouveau ton
travail et tu as frdlé a nouveau la mort.

Rentré au pays sans argent, sans maison, sans travail, sans rien, tu as di
essayer de refaire ta vie et apres avoir repris tes études de droit, tu as
retrouvé un boulot, une femme, une maison.

Mais un soir, en rentrant du travail, fu tombes en panne d'essence,
devant chez toi. Te voila seul en pleine nuit, au bord d'une route. La nuit est
trés obscure, tu ne vois méme pas a deux metres devant toi. Tu es avec ton
jerrycan a la main, tu as peur, tu as froid ...

Arrivé a la pompe a essence, tu remplis ton bidon et tu repars. En
arrivant a ta voiture, tu apercois a l'intérieur une silhouette qui te regarde

fixement. Tu t'approches. Un Yakusa en sort et te poignarde.

Je savais que tu ne valais pas grand-chose, mais mourir comme ¢a, tu ne
le méritais pas ...

Axel Signoret et Ludovic Perez
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Une seconde chance

Tu continues a marcher avec ce bidon d'essence, mais tu n'as pas vu qu'il
était troué en faisant le plein a la station. Maintenant tu es en train de rentrer chez
toi, et méme si tu vois I'essence s'écouler peu a peu, ton bidon te pése de plus en
plus. Tes jambes ont du mal a te suivre et tu te demandes ce que tu fais ici en
plein milieu de la nuit.

Tu pensais que tu aurais pu tenir plus longtemps mais tu te mentais : trois
minutes apres, tu étais étendu sur la route, a moitié inconscient, une balle entre les
deux omoplates. Tu repenses alors a ce qui t'a amené la.

Tu ne te serais jamais dit que ce boulot ne durerait plus que quelques jours
si seulement tu n'avais pas fait cette faute horrible en volant des milliers de litres
de pétrole en seulement un an.

Tu n'imaginais surtout pas que ton patron le découvrirait grace a ce logiciel
que tu avais passé tant de temps a installer, ce logiciel dont tu n ‘imaginais pas
qu'il servait a voir tes manigances : tous ces litres d'essence sortis du puits et
ensuite revendus clandestinement, pour ton propre profit.

Du coup il t'a viré, tu ne t'en es pas trop mal sorti, c'est du moins ce que tu
croyais.. En rentrant chez toi, hier soir, tu n'a vu que tu n'avais plus d'essence qu'a
seulement quelques metres de ton garage . Tu n'as pas pensé que c'était un
piege ; tu avais pourtant fait le plein la veille . Si seulement ton ancien travail ne
t'avait pas obligé a rouler en 4x4 ! Impossible a pousser tout seul ... Tu vas devoir
laisser ton véhicule au bord de la nationale et parcourir a pied les douze kilometres
qui te séparent de la station-service.

Ces douze kilometres qui vont, tu ne le sais pas encore, bouleverser ta vie.

Je roulais sur cette nationale, sous cette pluie torrentielle. Je ne voyais pas a
un metre. J'ai freiné brutalement quand je t'ai vu au sol. Obligée de m'arréter si je
ne voulais pas t'écraser.

Lorsque j'ai réalisé que tu avais une blessure grave a la téte, due sans doute
a ta chute sur l'asphalte, je n'avais pas encore remarqué la blessure par balle dans
le dos.

Si je ne t'avais pas amené a I'hdpital, tu ne serais plus de ce monde.

Grace a moi, ta vie est en train de changer. Quand tu t'es réveillé sur ton lit
d'hépital, tu m'as regardé en souriant, tu ne te souvenais de rien, ou peut-étre

faisais-tu semblant. Peu m'importe,tu peux maintenant refaire ta vie ou devrais-je
dire la nétre.

Axel De La Mata et Bastien Cagnes
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Le raté

Tu marches pendant des heures et des heures, en pleine nuit, et tu entends les voitures passer
sans s'arréter. Les occupants doivent se demander : « Que fait un homme tout seul, la nuit, au bord
de la route ? Ca doit étre un escroc. »

Donc ils ne s'arrétent pas.

Tu chantes une chanson que toi et ta mére vous chantiez quand tu étais petit, « Un kilométre a
pied, ca use, ¢ca use... »
Ta mére disait que chanter cette chanson pourrait te faire oublier un long trajet : quand tu étais jeune,
¢a marchait, mais maintenant que tu as trente ans, avec tous les soucis que tu as, ¢a ne fonctionne
plus.

Au petit matin, alors que la station -service est en vue, tu te dis :
« Comment j'ai pu en arriver la ? »

Hier était pourtant une journée comme les autres : tu t'étais reveillé, tu avais pris ton petit
déjeuner, tu t'étais habillé avec ton éternelle cravate et ton costume trois piéces, et tu étais parti
comme d'habitude, avec ta voiture toute neuve que le travail venait de te payer. Tu t'étais installé
calmement dans ton bureau, et c'est la que tu as entendu au micro :

« Jacques est convoqué dans mon bureau, TOUT DE SUITE ! »

Ton coeur a commencé a battre la chamade, et tu t'es dit : « C'est bon, je suis cuit. » Ton
patron est en affaires avec le patron de Totalgaz, et il a d0 découvrir tes agissements. »

Quelle idée aussi de vendre cette drogue aux employés de la station !

Tu continues le long couloir qui méne aux portes de I'enfer et tu franchis le portail pour arriver
dans l'antre de Satan.

Il te dit: « ASSIEDS-TOI » Tu t'enfonces dans le fauteuil qu'il te désigne en face de lui. Tu ne
dis rien, tu le fixes d'un air le plus neutre possible.
« Je suis au courant de tes agissements, je veux que tu fasses tes valises et que tu partes tout de
suite. Tu me rendras la voiture et tout ce que I'entreprise t'a offert, ce que tu as fait est inadmissible ! »

Tu quittes le bureau, le cceur battant -comment avait-il pu deviner?- mais plutét rassuré. Tu ne
t'en sors pas trop mal.

Tu es tellement énervé que tu veux aller sniffer de la coke, donc tu décides d'aller en chercher
et de ne pas rendre tout de suite la voiture. Tu vois que dans tes poches il te reste environ 500 euros
de liquide.Tu roules, tu roules, tu roules. La nuit tombe, tu traverses des petits villages, tu continues
encore, pendant quelques kilométres, un peu au hasard. Puis tu décides d'aller a Anvers, tu achétes 5
grammes, il ne te reste plus rien.

Tu reprends ta voiture dans un état pitoyable pour rentrer chez toi et tu tombes en panne en
plein milieu de la nationale. Fallait que ¢a arrive, c'est pas ta journée.

Tu tournes la clef pour démarrer et Ia tu vois que tu n'y arrives pas. Tu prends alors le jerrycan
dans ton coffre. Tu ne sais pas pourquoi il y en a un, mais tu ne cherches pas a comprendre. Il reste
un peu d'essence au fond, tu le vides dans ton réservoir, tu roules, mais la, tu tombes définitivement en
panne : bien sr, il n'y avait pas assez d'essence dans ce jerrycan.

Et tu pars, a pied, pour la station-service la plus proche, c'est-a-dire douze kilométres.

Tu marches tristement, parce que ta villa est a cinqg minutes de chez toi, et que tu sais que par
ta faute, tu as tout perdu.

Dis-toi que si une personne que tu connaissais te croisait aujourd'hui, elle pourrait se dire :
« Oh quel bouffon, ! Dire qu'il a perdu ce travail en or qui le faisait si bien vivre ! »

Luisa Feliu et Sabah Belgas
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Briilure intense

Tu avais tout ce que tu voulais grdce a ton travail : tu pouvais avoir un chalet & la
montagne , une villa au bord de la mer, mais il y avait une, une seule, condition :
«ne jamais s'arréter, ne jamais parler.»

Tout a commencé lorsque cet homme est venu te chercher dans ta petite entreprise
de commerce international pour te proposer de le rejoindre dans sa compaghie pétroliere.
Tes qualités : grand négociateur, multilingue (frangais, russe, anglais, slovaque et méme
coréen ).

Mais ce que tu ne savais pas, c'est que cet homme allait te plonger dans la
contrebande. Tu allais bientdt le découvrir a tes frais.

Officiellement, ta premiére mission était d'aller acheter des petites compagnies
pétrolieres en faillite pour les réimplanter dans d'autres pays.

Mais tu as mené ton enquéte : tu as découvert que cet homme vendait ces sites pour
en faire des centres d'exploitation d'uranium, uranium qui serait ensuite revendu da des
dictatures étrangeres comme la Russie, la Slovaquie ou la Corée du Nord.

De plus, tu as compris que les intermédiaires qui les négociaient ne restaient jamais en
vie longtemps apres avoir effectué la transaction et qu'il y avait beaucoup d'argent liquide
qui passait de main en main.

Tu n'aurais jamais di trahir la condition que ton patron t'avait imposé. «ne jamais
s'arréter, ne jamais parler.»

Toi, tu as parlé. Tu n'aurais surtout pas di aller le voir, Iui, celui que tu croyais étre
ton meilleur ami, celui qui t'a balancé. Tu n'aurais jamais di lui dire tout ce que tu avais
découvert. Evidemment, tu ne savais pas qu'il était la uniqguement pour te planter.

Puis tu as voulu arréter : Dommage !

Dommage que tu sois tout seul sur cette route sans personne pour t'aider. Dommage
pour toi que ton patron ait beaucoup d'hommes de main pour t'en envoyer un, cette nuit.

Si tu n'avais jamais accepté ce travail, tu n'aurais pas été dans une telle galére. Tu
n'aurais jamais marché seul, sur le bord de cette route, en pleine nuit ; tu n'aurais jamais
regu dans le genou, cette balle du tueur que tu n'avais pas vu, planqué de |I'autre c6té de la
route.

Maintenant te voila couché sur le sol, te tordant de douleur, avec ton jerrycan
d'essence renversé. Tu respires encore. Si seulement tu n'avais pas eu cette essence sur toi
et si ce touriste passant par la en voiture n'avait pas balancé ce mégot de cigarette encore
incandescent, tu n'aurais jamais fini ta pauvre vie briilant comme une torche sur le bord de
cette route.

Julien Bordeneuve et Yanis Selmani
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Le jour ou tout a basculé

La fin, c'est quand ton patron t'a appelé pour te dire que tu étais
viré !

Il avait en effet découvert que tu avais détourné de l'argent, ce qui
expliquait ton train de vie.

En plus tu es tombé en panne devant chez toi.

Te voila donc en pleine nuit sur le bord de la route : tu vas jusqu'a
la station-service a pied avec ton jerrycan vide, méme Ss'il en reste
un peu au fond. Tu vas quand méme le remplir car il n'y en a pas
assez.

Sur la route, tu vois une voiture te foncer dessus, alors que toi
tu fumes ta cigarette tranquillement, en marchant. Tu fais un bond
de coété pour I'éviter et ta cigarette tombe dans ton jerrycan. Avec le

Tu vois le ciel tourner en rond et les girophares flous des
pompiers qui arrivent. Tu te sens mourir.

Tu es couché sur un lit d'hépital. Ton patron arrive et il me voit
attendre a ton chevet que tu sortes du coma. Il s'approche, je
m"énerve, je lui dis qu'il a fait une grosse erreur de jugement, qu'il
fallait qu'il te laisse une autre chance.

Mais bon, maintenant, c'est trop tard : tu vas mourir, il fallait
reflechir avant.

Je suis tres triste car nous étions tres proches.

Nuno Gomes et Loic Vigo
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Un voyage plus compliqué que les autres

Tout a commencé quand tu es parti a Madagascar : tu avais un rendez-vous
avec le patron de l'usine pétroliére avec qui tu devais effectuer la transaction :
acheter de l'essence contre de l'argent liquide. Mais il n'a pas voulu entrer dans
votre jeu d'escrocs.

La valise pleine de billets que t'avait donnée ton chef pour I'échange te reste
sur les bras.

Le lendemain matin, tu contactes ton patron, comme si de rien n'était. Et un
jet privé vient te chercher. Ton patron ne sait pas que tu t'es gardé la valise sous le
coude.

Les mois passent, tu crois que tu t'en es bien tiré.

Hélas, tu recgois un jour un coup de téléphone de ton patron; le pétrole n'a
pas éteé livré, il sait que tu as gardé la valise. Il se montre menacgant et te dit que tu
as quarante-huit heures pour lui ramener l'argent.

Tu dois rester planqué. Tu es désespéré et tu sombres dans la dépression.
Deux semaines plus tard, tu n'en peux plus d'étre enfermé chez toi.

Tu décides donc d'aller rendre visite a ta mere dans le Nord mais il fait nuit et
tu n'as plus d'essence. Tu avais pourtant fait le plein. Tu ne te méfies pas.

Te voila seul, la nuit, sur la route, avec ton jerrycan.

Tu décides d'appeler ta mére pour qu'elle vienne te chercher et elle te dit
gu'elle va arriver, mais tu décides de continuer ton chemin.

Quelques minutes plus tard, une voiture passe pour te prendre. On te dit de
monter, tu prends peur et tu te mets a courir. Mais les mecs te suivent en voiture.
lIs te tirent une balle dans les jambes et tu tombes. lIs t'enlévent et temmeénent ...

Vas-tu mourir ou vas-tu survivre ?

Chaima Mokrani, Lydie Otéro et Andréa Rodrigues
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Pas d' bol !

Déja enfant, ta vie s'est vite compliquée.

A six ans, tu vas a I'école, tu es un trés bon éléve. Mais au décés de ta
mere, tu t'effondres totalement, tes résultats baissent et tu es souvent seul.
Tu n'as pas d'amis sauf un, qui s'appelle Jacob.

Mais a I'age de quatorze ans, Jacob passe le permis scooter. Un jour, il a un
accident et il en meurt. Tu restes seul avec ta soeur, en foyer d'accueill,
pendant quatre ans.

A I'age de dix-huit ans, tu commences a avoir de mauvaises
fréquentations.

Un jour, tu rentres chez toi et tu vois ta soeur assassinée. Une sombre
histoire de coke... Ce jour-la, tu te promets de la venger. Tu n'as jamais
penseé que les trois déceés étaient liés.

Mais la vie passe... Tu décroches ce boulot ...Tu as une belle vie, tout
le monde t'envie et pour tes vacances, tu décides de revenir dans ton
ancienne maison. Mais dans l'allée du garage, tu tombes en panne
d'essence. Pas de bol...

La premiere station est a douze kilometres ... Tu te retrouves avec ton
jerrycan... sur la route...

Une voiture toute noire commence a ralentir, tu penses que c'est pour
t'amener a la pompe a essence. Mais c'est un homme cagoulé qui te donne
un message qui t'explique comment retrouver le criminel de tes proches, et
la, ton passé ressurgit brusquement.

La voiture s'éloigne rapidement. Tu as lu le message et tu penses qu'il
va te falloir retrouver 'homme cagoulé ... Tu penses aussi que la panne
d'essence n'était pas un hasard et que tu ne t'en tireras pas vivant.

La station-service n'est plus qu'a quelques meétres, ton destin aussi.

Alexandre Cazenave et Johann Gadi
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Un dernier pour la route

(suite ... et fin)

Comme l'essence dans le réservoir, tant qu'il y en a et qu'on roule, on ne se rend compte ni de son prix ni
de son importance, puis un jour le baril flambe, le cours du brut grimpe en fléche, les ménages se mettent a
réfléchir avant d'aller a la pompe et toi, dans tes républiques lointaines ou tu sémes les derricks et les
plates-formes de forage, tu sens la grogne monter, la pression s'élever de tous cOtés. Les ouvriers se
prennent a réver d'étre mieux payés, les acheteurs de payer moins, les gouvernements de toucher plus,
est-ce que tu t'énerves pour autant ? Non, tu gardes ton calme, tu revois ta stratégie, tu glisses plus de
dollars dans les valises que tu abandonnes dans les bureaux des hauts-fonctionnaires, ton groupe d'intérét
investit dans une nouvelle vague de lobbying en Europe et aux Etats-Unis, une campagne de
communication a destination du grand public et le choc pétrolier se transforme en simple vague, tu surfes
dessus comme tu as toujours surfé sur tout, tu ajoutes des piéces dans tes compromettants dossiers, tu
renforces la sécurité autour des sites de production, tu rédiges de beaux rapports pour le conseil

d'administration. Tu es quelqu'un de bien. Tu es quelgu'un de fiable. Le bras armé d'un consortium puissant.

Alors que fais-tu Ia, ce soir, ce bidon d'essence a la main ? On pourrait croire que tu t'en vas vers la station-
service, chercher du combustible pour décoincer ton véhicule en panne, il n'en est rien, tu le sais, ton
réservoir est plein, c'est de la que tu as siphonné la 98 octane dont tu as empli ce bidon. Quinze litres, pas
plus, ¢a t'a paru largement suffisant. C'est un hasard, au fond, si la route que tu suis méne a une station du
groupe, tu n'iras pas jusque la, ce soir, tu feras étape dans une jolie villa, perdue au milieu des champs. Tu
la connais bien, cette maison d'architecte, garage six voitures et réceptions avec vue sur piscine et
cascade, tu y as passé quelques soirées, quand tu revenais de mission, que tu quittais les tropiques,
I'équateur et les jungles pour assister, entre initiés, a I'une ou l'autre réunion au sommet. C'est la résidence
secondaire du Directeur des Ressources humaines du groupe qui t'employait. Une belle baraque pour un
type un peu mou, un peu sage. Pas vraiment un ami, tu le sais a présent car c'est lui qui a signé ta mise a
pied, celle que tu as regue hier, juste avant qu'on ne te prie de quitter les bureaux, sans saluer les
collégues, escorté par un vigile que tu n'avais jamais pris le temps de rencontrer. Tu as tout laissé 13, les
photos, les dessins des enfants et leurs moches bricolages : que quelqu'un d'autre les détache de tes murs,
comme on replie en silence les effets personnels des morts a I'hdpital, que quelqu'un soit, rien qu'un instant,

confronté a tes traces, a ton petit sillage, dans un océan de productivité illimitée.

La pétrochimie, ¢a a toujours été ta passion, gamin déja, tu t'endormais en murmurant le mot magique :
moteur a explosion. Tu n'as jamais eu le cerveau qu'il fallait pour devenir ingénieur, mais tu avais le reste :
la volonté, le sens du devoir et, surtout, tu ne t'encombrais jamais de ces arriére-pensées ringardes qui
clouaient tes rivaux au sol : les scrupules et la morale. Tu ne voyais jamais que ce qui était devant toi et le

meilleur moyen d'y arriver, a tes yeux, c'était de foncer.

Tu as tout fait pour ton groupe pétrolier, tu as soudoyé des policiers, saoulé des militaires, torturé des
syndicalistes et déporté des paysans, tu as cogné, insulté, terrifié, embauché de plus musclés que toi pour
achever la tache, tu as fait de ton mieux, toujours et en tous lieux, tu as gagné le silence et assuré la paix,

pendant plus de vingt ans.
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Puis ils t'ont mis dehors.
Comme ¢a.

Alors que c'était toi, jusqu'ici, qu'on chargeait de virer, de nettoyer, d'arbitrer, a grands coups de pieds au cul
et de cocktails molotovs.

Tes méthodes ne nous sont plus nécessaires, a commenté le DRH, on tourne la page.

Comme si tu n'étais qu'un bouquin de belles histoires pour endormir les gosses, qu'on pouvait refermer une

fois la derniére page lue...

Il imaginait sans doute qu'avec une valise bien pleine, a ton tour, tu partirais heureux, savourer avec ta
famille au bord d'une mer lointaine, un repos bien mérité. C'était mal te connaitre. Tu as vérifié ton briquet,
emporté ton bidon et tu as pris la route.

Rien de tel que les flammes pour purifier ce monde rempli de pourriture.

Tu marches dans la nuit et l'air tiéde te caresse les bras, le bidon se fait lourd mais ta rage est intacte,
quand les voitures passent en hurlant, tu I&verais bien le pouce, histoire d'accélérer un peu ce chemin qui te
méne vers le joli blcher. Tu n'as jamais pris godt jusqu'ici aux plaisirs pyromanes. Quand tu brdlais des
huttes, incendiait des villages ou les entrepbts concurrents, tu le faisais sans haine, avec des gestes posés,
comme on recompte deux fois une addition compliquée avant de transcrire les chiffres dans un livre
comptable. Tu le faisais par devoir. Cette nuit, I'enjeu est différent. C'est sur tes doigts qu'ils ont marché
avec leurs grosses bottes. Tu vas bouter le feu a la villa de ton ancien directeur et l'idée te plait. Car tu ne
t'arréteras pas la. Quand tout sera en cendres, tu iras chez les autres membres du conseil de direction, tu
égorgeras leurs chiens, tu briseras leurs vitres, tu déposeras dans leurs boites aux lettres des rats empalés
sur des piques a brochettes. La terreur, c'est ton métier, tu le connais par cceur. lls ont mis fin a ton contrat,
ils n'ont en rien réduit tes compétences. lls étaient sept au conseil de direction le jour ou ils ont entériné la

décision fatidique, ils seront sept a sombrer corps et biens.
Tu souris.

La nuit est tiede, la route droite, tu as si bien vengé, dans ta téte, ton licenciement que tu rentrerais bien te
reposer un peu, ranger le bidon, fermer le garage et t'endormir, au volant de ta voiture arrétée, comme tu

I'as fait tant de fois en Birmanie, a Zanzibar, a Nouméa, les bras croisés, le front posé, les yeux fermés.
Non, tu dois poursuivre ta route. Le feu t'attend car le feu n'attend pas.

Une voiture ralentit dans ton dos. La police ? Tu n'as encore rien fait, tu as le droit de marcher ici. Tu fais
semblant de rien, le bidon dans les bras, comme un bébé endormi. La voiture se rapproche, son moteur
tourne a bas régime, tu sens sa présence a deux pas derriére toi, puis la carrosserie glisse le long de la

route, avance jusqu'a ta hauteur, la vitre passager est baissée.
« Montez, je vais vous emmener. »

C'est une voix de femme, tu tournes la téte, dans I'obscurité tu ne distingues pas bien les traits, tu dirais une
dame d'un certain age, d'un age certain méme. Quand le nombre d'années se fait incertain parce qu'il n'a

plus d'importance.

« Vous étes tétu, vous. Allez, je ne vais pas vous manger. Juste vous faire gagner du temps. »
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On t'a tellement appris a te méfier de tout, a te méfier du loup, que tu refuserais I'offre du petit chaperon ou
de sa grand-mére. La portiére passager s'ouvre. Tu jettes un ceil dans I'habitacle, tu ne vois rien. Tu

t'assieds, le bidon posé sur les genoux.

La voiture démarre. La vieille roule en silence. Dans le halo des phares, les platanes et la ligne intermittente

blanche rythment le défilement interminable de la nuit.

« Vous ne me dites pas ou vous allez ? »demande la vieille. Elle ajoute aussitot : « Ce n'est pas nécessaire.

J'ai tout compris. A cette heure-ci, avec votre bidon... ou voudriez-vous aller ? »

L'idée te fait sourire, personne ne devine ou te ménent tes pas, justement, tout le monde se méprend sur

tes intentions.

« Je n'arrivais pas a dormir, cette nuit. Vous savez, quand je ne dors pas, je me mets a la fenétre, je
regarde. Parfois j'apercois la silhouette d'un chat ou le vol d'une chouette. Ca ne me rend pas le sommeil

mais ¢a occupe. A mon age, c'est déja ¢a... »

Tu I'écoutes parler, sa voix est douce, elle roule un peu les « r », son accent te rappelle celui d'une vieille
tante qui, gamin, te servait du flan I'aprés-midi quand tu venais passer un bout de vacances, chez elle, a

cueillir des prunes et surveiller les confitures.

« On dit souvent que la pleine lune rend les gens et les bétes nerveux, moi je dis que c'est I'obscurité qui les

travaille. »

Tu ne distingues pas les traits de son visage. De profil, son nez et son menton forment une sorte de bec de
rapace, elle a les cheveux frisés, elle n'est pas grande. Elle pourrait étre ta tante, si les morts se mettaient a

conduire de vieilles Renault par les nuits sans lune.
« Tenez, ce soir, ce n'est pas un animal que j'ai vu par ma fenétre, c'est un homme. »

Tu ne dis toujours rien. Tu I'écoutes et tu te demandes si tu vas oser lui dire de te déposer a l'entrée de la

propriété. La voiture passera bientét a proximité.

« Un grand et fort gaillard dans votre genre. Celui-1a, il va faire une bétise, je me suis dit. Quand on est
debout a une heure pareille, c'est mauvais signe. Les gens qui n'ont rien a se reprocher, ils dorment. Vous

aussi, si vous le pouviez, vous seriez au lit, entre les draps. »

Elle n'a pas tort. Tu regardes la route, il te semble que vous n'avez pas croisé une seule voiture depuis que
vous roulez. Tu ne vois pas de phares dans le lointain, tu ouvres la fenétre a I'aide de la vieille manivelle, tu
aimes ce geste, le vent tiede s'engouffre. La vieille poursuit son histoire. Tu cherches a repérer le chemin

qui méne a la villa.

« Eh bien, le gaillard, il s'est approché de sa voiture, il avait allumé la lumiére de son garage et la porte était

ouverte. Il a siphonné son réservoir pour remplir un bidon. D'essence. »

Tu rentres la téte dans la Renault. La situation ne te fait plus rire, l'air qui s'engouffre par la fenétre te

semble glacé a présent. Ou veut-elle en venir ? Tu la regardes, elle ne quitte pas la route des yeux.

« Ah, je vois que vous vous posez la méme question que moi : que peut-on bien faire avec un bidon
d'essence sinon remplir le réservoir d'une voiture ? On veut en finir pour de bon. On marche dans la nuit, on

se trouve un petit coin calme, on s'assied sur le sol, on dévisse le bouchon, on s'arrose, on allume une
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derniére cigarette et zouf! »

Elle rit d'un petit rire aigu. Tu ne sais si c'est de la cruauté qui s'exprime ainsi ou la tension, devenue
palpable dans la voiture, qui s'échappe comme par une soupape. Tu voudrais descendre. Tu n'as pas la

moindre envie d'expliquer ton comportement.

« J'habite en face de chez vous depuis que vous avez construit votre maison : j'ai vu grandir vos enfants, je
pourrais dire quand vous partez en vacances et quel jour vous faites vos courses. Est-ce qu'on se connait
pour autant ? Non. Nos portes d'entrée ne sont pas assez proches. C'est de la fenétre de la salle de bains
que je vous ai vu faire, c'est de la que je vous vois fumer des cigarettes en cachette quand votre femme est

au lit et que vous allez partir pour plusieurs semaines. Vous voyagez beaucoup...
- Je voyageais. C'est fini. lls m'ont mis a la porte. »
Elle sourit dans le noir. Ses dents reflétent la clarté des phares. Elle tourne enfin la téte vers toi.

« Vous n'allez pas de me dire que c'est pour le travail que vous alliez vous foutre en I'air ? Le travail! Mais
qu'est-ce qu'il vous fait a tous, celui-la ? Vous ne trouvez vraiment que ¢a vaut la peine d'en finir pour des

futilités pareille ?
- Je n'ai pas dit que je voulais en finir, c'est vous...

- Oh, ne me prenez pas pour une imbécile... Quand on quitte sa maison avec un bidon d'essence a pied,

ce n'est pas pour aller dépanner un copain au bord de 'autoroute. »

Elle n'en dit pas plus. Elle roule en silence et, toi, tu penches a nouveau la téte par la fenétre ouverte, le
vent te fouette le visage, tu fermes les yeux un instant, quand tu les rouvres, tu crois apercevoir, au bord de
I'horizon, les premieres lueurs du jour. Ta haine est retombée. Ton envie de bouter le feu a la terre entiére te

fait sourire a présent.

La vieille roule et roule encore, le jour se léve sans violence, presque imperceptiblement. Le silence te fait
du bien, le vent aussi. Tu souris. Tu tournes la téte, tu distingues enfin un peu de ses traits. Elle te sourit

aussi. Elle a le visage rond et des petits yeux clairs.

« Ecoutez, dit-elle, si je roule bien, on peut étre sur la cote pour le lever du soleil. J'ai un ami qui tient un

petit bar dans le vieux port. Je vous offre un café. »
Tu ne dis rien de plus et elle comprend que tu ne refuses pas.

« Vous pouvez déposer votre bidon », ajoute-t-elle. « Mais c'est une bonne idée d'avoir apporté une réserve

: ¢a nous évitera peut-étre la panne séche au retour. Et puis, au prix de I'essence... ».

Tu fermes les yeux un instant. Tu hésites une seconde. Aprés tout, tu n'as pas grand chose de prévu

aujourd'hui. Tu déposes ton bidon sur la banquette arriére et tu te détends pour de bon.
« Et c'est quelle maison, que vous habitez, exactement ? »

Le reste de I'histoire ne regarde que toi.

Nicolas Ancion
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