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Un petit mot d'accueil

Quand on écrit les premières lignes d'une histoire, on sait rarement 

comment elle va finir. On met les personnages en place, on leur jette deux 

ou trois bâtons dans les roues, puis on les regarde se débattre et s'en sortir 

tant bien que mal.

Lors de la première rencontre au Collège Pasteur de Lavelanet, j'ai proposé 

aux élèves d'inventer la suite d'une de mes nouvelles et de l'achever à leur 

manière.

Ils sont tous partis de la même situation : un personnage marche la nuit sur 

le bord d'une nationale, un bidon d'essence à la main. Il se dirige vers une 

station-service et pourtant son bidon n'est pas vide.

Que fait-il là ? Quel idée a-t-il en tête ? Comment s'est-il retrouvé dans 

pareille situation ?

Voilà quelques unes des questions auxquelles les élèves de Lavelanet ont 

répondu, à travers leurs histoires à rebondissements et à révélations. À vous 

de découvrir leur travail, à présent, si le cœur vous en dit. J'aime autant vous 

mettre en garde tout de suite : ces filles et ces garçons ne manquent pas 

d'imagination, vous vous embarquez pour un redoutable voyage !

Bonnes lectures !

Nicolas Ancion

PS : A la fin du recueil, vous pourrez aussi découvrir la fin de la nouvelle que 

j'avais imaginée de mon côté. Ce texte, ainsi que sept autres, servait de 

démarrage à un concours d'écriture intitulé Achève-moi. Pour plus d'infos, 

n'hésitez pas à visiter : www.achevemoi.be
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                                  Un dernier pour la route 

Si on t'avait dit qu'un jour, tu marcherais à pied, le long de la route, avec un 
jerrycan d'essence au bout du bras, tu ne l'aurais pas cru. Pas sur la nationale qui 
passe derrière chez toi, pas à cinq minutes à pied de ta villa. On tombe en panne au 
bout du monde, au coin d'un bois, au bord d'une falaise, aux portes du désert, pas 
dans  l'allée  de  son  garage,  entre  le  portillon  électrique  et  la  boîte  aux  lettres. 
Pourtant, cette nuit, tu marches et tu sais que la station-service la plus proche est à 
douze kilomètres. Une fameuse distance, à tailler dans le noir, guidé par la peinture 
blanche au bord de la route, la silhouette des poteaux parfois et la lumière aveuglante
des phares, de temps à autres.

Les voitures te dépassent sans s'arrêter.

Un homme seul au bord de la route, ça fait peur. On appuie sur la pédale, le 
moteur gronde et toi, toujours silencieux, tu vois les feux rouges s'éloigner, rapetisser 
puis disparaître. Tu marches sans tourner la tête et cette solitude te fait un bien fou. 
Même si  le  bidon de plastique pèse dans ta main,  même si  le  bruit  de l'essence 
secouée flique et floque au rythme de tes pas, tu savoures le calme de cette route de 
nuit.

Tu te demandes d'ailleurs pourquoi tu marches si rarement, pourquoi, comme 
tous les autres, tu t'assieds derrière ton volant pour le moindre déplacement. Sans 
doute parce qu'on a toujours payé ta voiture, ton essence, ton assurance. Parce que tu 
travaillais  pour  une  des  plus  grosses  compagnies  pétrolières  aussi.  Tu roulais  en 
quatre-quatre  comme tu  portais  la  cravate,  le  costume  trois  pièces  et  les  valises 
pleines de billets pour graisser les rouages des administrations un peu poussiéreuses. 
Tu en as vu,  du paysage :  des pays sans touristes en Asie du Sud-Est,  des coins 
reculés en Afrique et des anciennes républiques soviétiques, dont tu n'as pas même 
retenu les noms; tous ces paysages,  tu les as regardés de haut tandis que ton jet 
atterrissait,  puis  défiler  derrière  les  vitres  teintées  des  voitures  de  fonction,  avec 
chauffeur et air conditionné, tu avais de la chance, c'est ce que tout le monde disait 
autour de toi, un boulot bien payé, qui te faisait voyager, un employeur royal, qui 
n'avait jamais hésité à récompenser ta fidélité : vacances au Vanuatu, aux îles Fidji, à 
la Barbade, tu aurais pu te lasser des îles et des mers vertes mais tu as profité de tout 
ça sans compter et tu n'as jamais imaginé que tout cela pourrait avoir une fin. 

Découvrez les différentes suites dans les pages qui suivent !
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Le foot fait le bonheur ... ou pas !

Quand du jour au lendemain un type plus grand que toi, plus compétent que 
toi, et surtout avec une plus belle voiture que toi, débarque, et prend ta place de 
manager dans une des plus grosses compagnies pétrolières du marché, qu'est-ce 
que tu deviens ? C'est tout ce qui te restait. 

Car oui, tout ce que t'as, c'est ton boulot, les matchs et les bières. Il ne te 
reste plus rien, tout s'écroule. Quand ton salaire était de 6000€ par mois, et qu'il  
passe à un 0 de moins. 

Oui, tu serais capable du pire pour retrouver ton poste. 

Six mois plus tard, jour pour jour, tu es à la fois désemparé et perdu : tout a 
changé à présent. Six mois de chômage, Six mois avec quarante-deux rendez-vous 
chez Pôle Emploi  et pas de travail.  Cent quatre-vingt-quatre jours que tu es à 
découvert, que tu ne peux plus payer tes factures et que tu ne sors plus, onze 
mille quarante-et-une heures que tes amis t'ont oublié, bizarrement, depuis que tu 
as été licencié. 

Tu hais cet homme plus que tout ; à cause de lui, tu ne vis plus. 

Là,  maintenant,  tu  n'as  qu'une seule  envie :  tuer  l'idiot  qui  a  inventé  le 
proverbe « l'argent ne fait pas le bonheur » parce que c'est tout le contraire,  tu en 
es la preuve vivante ! 

Ta télé écran plat 130cm est cassée et tu n'as pas assez d'argent pour la 
réparer ou en acheter une autre, et ce soir, c'est le grand match Chelsea/Bayern : 
la finale de la ligue des champions !

Et pour rien au monde tu ne raterais ce match.

Tu as besoin d'une télé, et c'est là que cette idée t'est venue : tu vas prendre 
la  télé  de  cette  tronche  de  cake,  avec  ses  lunettes  de  mouche  et  un  ventre 
semblable à celui de René la taupe. Au passage, tu en profiteras pour brûler sa 
voiture. 

Sauf que sa maison se trouve à peu près à treize kilomètres et que ta voiture 
vient de tomber en panne. Tu prends le bidon vide que tu rempliras à la station-
service, qui, par chance, se trouve sur ton chemin. 

Tu marches, tu marches, tu marches, et malgré l'épuisement et la rage, tu te 
tiens debout.

Une fois arrivé à la station, tu remplis un fond de bidon avec le peu d'argent 
qui te reste. Plus qu'un kilomètre et tu pourras enfin avoir ta vengeance, plus que 
dix minutes et tu pourras enfin regarder ton match avec TON  nouvel écran plat.

Amina Afnaï et Vanessa Fuentes
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 Vengeance

    Rappelle-toi. C'était un 5 octobre, et comme chaque matin, tu prenais ton café avec cet 
habituel costume, avant de partir sans même t'être brossé les dents. Peu importe. Tu le savais, 
plus ton haleine était insupportable, plus les conversations avec ton employeur étaient courtes. Tu 
savais aussi que si tu restais à parler avec lui, tu finirais par dire tout ce que tu avais gardé en toi  
pendant toutes ces années où tu avais travaillé dans sa compagnie. 
        Certes, il récompensait ta fidélité, ton travail payait tous tes besoins... Mais il fallait bien 
l'avouer, c'était un con. Mais tu ne disais rien, tu avais besoin de ce travail. Tu ne savais pas que 
ce serait ce jour-là que tu lâcherais tout, et encore moins de cette manière. 

Tu savais pourtant que je te détestais d'avoir volé mon job, parce que cette place que tu 
occupais, c'était la mienne.

Si tu n'avais pas bu les quatre verres que je t'avais offerts, à l'heure de dîner, alors que je 
savais que tu ne supportais pas notre employeur et que tu ne tenais pas l'alcool, tu ne serais pas 
allé dans son bureau lui crier en pleine tronche "Je démissionne !" avant de lui lancer tout ce que 
tu avais toujours rêvé de lui dire. Tes phrases n'étaient jamais sans une injure, et ton visage était 
plus rouge que ta collègue, Camille, qui l'était chaque fois qu'elle riait.

Deux minutes après, sur Facebook, tu avais une invitation : "Pot de départ de Julien" Je 
t'avais bien eu, et j'allais récupérer tout ce que tu m'avais pris.

Tu avais dû rendre tous les biens qu'il t'avait offerts, et, cerise sur le gâteau, ta femme était 
partie, avec moi, en plus. Tu n'avais plus rien, c'est moi qui avais tout récupéré : ton boulot, ta 
bagnole, ta femme.

Bien sûr, tu as voulu te venger... tu en as mis du temps à me chercher, tu en as parcouru, 
des  kilomètres,  aux  quatre  coins  de  la  France.  Ta  bagnole  a  finalement  rendu  l'âme  entre 
Narbonne et Carcassonne et tu es rentré chez toi. 

C'est comme ça que tu t'es retrouvé sur cette route. Avec  ton épave rouge cabossée dont 
tu ne t'étais plus servi depuis des années, qui est tombée en panne quelques secondes après 
avoir démarré. 

Tu étais en train d'errer sur la route, pour aller à la station-service la plus proche, à douze 
kilomètres. Douze  kilomètres, à pied, en pleine nuit, c'est long. Surtout qu'avec la gueule que tu 
tirais, personne n'aurait été assez fou pour s'arrêter et te proposer de t'emmener.

Deux heures. Deux heures que tu avais marché pour arriver à la station d'essence. Tout ça 
pour ne réussir qu'à avoir un fond de bidon. Tu le savais, ça ne te suffirait pas... Mais ce fond 
pourrait  te servir  à autre chose, contre moi,  peut-être. Sauf que tu ne savais toujours pas où 
j'étais. 

Parce que, finalement,  c'est moi qui t'ai retrouvé...  Le seul moyen de te fuir,  c'était  de 
t'attendre.

Et moi, je t'ai vu. Sans le savoir, tu es passé juste là où je me trouvais. Appuyé sur le 
rebord de TA fenêtre, je t'observais. Sauf que tu as tourné la tête sans que j'aie eu le temps de 
réagir... Tu m'as regardé, je t'ai regardé.. Je n'ai jamais vu quelqu'un aller aussi vite de toute ma 
vie. Tu as défoncé la porte, tu es arrivé sur moi comme une furie et tu m'as plaqué contre le mur  
avec ton coude, en essayant d'ouvrir ton bidon. Sauf que tu n'y es pas arrivé. J'avais eu le temps 
d'attraper le vase que j'avais préparé sur la table et de t'assommer. 

J'ai appelé la police, qui a appelé l'ambulance. Tu n'étais pas mort, ils t'ont embarqué. Je 
ne risquais plus rien. Tu avais voulu me tuer, je m'étais juste défendu.  J'allais pouvoir vivre ma 
vie, celle que tu m'avais volée, peinard. Toi, tu finiras en tôle ...

La roue tourne.
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Héloïse Pauly et Camille Viala

Il m'en reste une

À force de trimballer des valises d'argent, on finit par se faire repérer par 
toutes sortes de gens mais surtout par des voleurs ...

 Mardi matin
      À 8h du matin, tu te douches, tu t'habilles avec ton habituel costume cravate, tu 
pars à ton travail à 9h.Tu n'as pas remarqué au fond de la rue, un 4x4 noir aux 
vitres teintées, avec un mec sur le trottoir qui porte des jumelles.

Mardi soir
     Tu es rentré crevé, tu t'allonges et tu t'endors car ce soir tu as un rendez-vous 
avec ton patron. À 18 h tu es reveillé par un bruit, le téléphone qui sonne, ta mère 
affolée qui te dit que ton père a disparu.
 Tu  te  précipites  à  ta  voiture,  mais  le  réservoir  est  percé,  tu  n'auras  fait  que 
quelques mètres avant  de tomber en panne.  Tu rappelles ton patron et  tu vas 
chercher de l'essence. 

Sur le bord de route (nuit du mardi au mercredi )
      Avec toutes les choses qui t'arrivent aujourd'hui, tu n'as rien remarqué et c'est 
ça qui va causer ta perte.

Les voleurs qui te suivent depuis ce matin ont decidé que c'était le moment 
de passer à l'action. Le mec aux jumelles t'avait remarqué, seul sur cette route. Ils 
prennent le 4x4 et te suivent.

Au  moment  où  tu  remplis  ton  jerrycan,  ils  t'attrapent  et  t'emmènent 
directement à leur planque. Ils te proposent d'aller chercher ton fric à la banque. 
Sinon ils tuent ton père et ta mère.

Mercredi matin à la banque
Heureusement, un collègue de travail t'a reconnu, il appelle tout de suite les 

flics qui retrouvent la trace des bandits.  
La fusillade commence mais un des bandits s'enfuit pour aller te rejoindre à 

la banque où tu as accepté d'aller chercher le fric.
Pour tes parents,  c'est  trop tard :  les policiers les retrouveront chez eux, 

couchés au sol avec une balle dans le ventre. 
Pendant ce temps-là, tu es en train de prendre le fric quand tu vois le bandit 

arriver avec un flingue. Il a peu d'avance sur les policiers qui arrivent juste derrière 
lui.  Il  tire sur les policiers, tu  en profites pour t'échapper mais il  te réserve un 
"headshot". 

Atelier d'écriture Collège Pasteur 2012 - 6/18



GAME OVER
                                                               Thibaud Ricard et Romain Larese de Pol

Coup de foudre

Et maintenant que tout est fini, Tu te retrouves tout seul au bord de la route,  
en pleine nuit, avec ton jerrycan d'essence à la main, toi qui marches tout seul sans  
savoir où aller passer la nuit après t'être fait renvoyer de ton boulot, ton sale boulot.

Ce soir tu marches tout seul avec de la merde sous les chaussures. Toi seul,  
avec ta merde et ton jerrycan. 

Tu arrives afin à  la  station-service :  elle  est  fermée et  ils  ne  veulent pas  
t'ouvrir, parce que c'est la nuit, que tu n'as pas tes papiers et que tu as sûrement  
une sale tronche. Peut-être même vont-ils appeler les flics.
  

 Tu es seul en face cette station-service en attendant qu'on t'ouvre mais tu  
sais que tu pourras toujours attendre et qu'ils ne t'ouvriront jamais. Mais tu restes  
quand  même,  tout  seul  à  entendre  les  voitures  passer,  à  croire  qu'une  d'elles  
s'arrêtera peut-être pour te prendre... 
Tu t'es allongé pour réfléchir, et tu t'es endormi... C'est le cri strident de la sirène  
de police qui t'a réveillé. Tu commences à courir, tu enlèves tes chaussures qui puent,  
et tu cours, tu cours, avant de te faire renverser par la voiture de police.
    

Tu t'es réveillé sur un lit d'hôpital, les mains menottées aux barreaux du lit.  
Une jolie infirmière rentre dans la chambre, belle, jeune, brune aux yeux verts, bien  
faite. Coup de foudre ! Tu n'oses pas dire un mot.

Quand les policiers rentrent  dans  la  chambre pour te  questionner,  la  belle  
infirmière te regarde bizarrement et sort.  Pendant l'interrogatoire, tu ne penses  
qu'à elle... Comment peut-elle s'appeler ?

Tu te réveilles,  l'infirmière est  là...  Toujours aussi  belle.  Tu essaies de lui  
parler mais elle t'évite. Elle doit déjà savoir que tu n'es qu'un dealer, un voleur qui a  
trafiqué dans tous les pays où l'on peut trafiquer.

Sur sa poitrine tu lis l'étiquette : elle s'appelle Camelia. Son nom correspond  
parfaitement à la  douceur  de son  visage.  Peut-être la  vie  t'apporte-t-elle  là  une  
seconde chance.

Marina Lorenzato et Andréa Monié  
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                                           Une vie pas comme les autres

En sortant de l'université, tu es devenu comptable.
Tu as réussi à te faire un nom dans ce métier et tu t'es fait repérer par une 
grande société qui t'a fait devenir riche.

Tu étais comme sur un nuage et tu as tout perdu d'un coup à cause de ton 
dernier trafic d'armes en Afrique,  qui était ta dernière chance dans cette 
entreprise. Tu t'es fait arnaquer !

Tu as failli perdre la vie dans la fusillade qui a eu lieu à cause de l'échec 
de la transaction... Ça t'a fait perdre ton boulot et ta maison.

Tu as quand même voulu continuer ce genre d'affaires et tu t'es lancé 
dans le trafic de drogue à BangKok, mais... 

Sur place tu t'es fait attaquer par une organisation ennemie nommée les 
«Yakuza » qui voulait te piquer la marchandise. Ton chauffeur a bien essayé de 
s'enfuir  mais  il  s'est  vite  fait  rattraper  par  les  Yakuzas  dans  la  course-
poursuite où tu a failli avoir un accident mortel. Tu as perdu à nouveau ton 
travail et tu as frôlé à nouveau la mort. 

Rentré au pays sans argent, sans maison, sans travail, sans rien, tu as dû 
essayer de refaire ta vie  et après avoir  repris  tes études de droit,  tu as 
retrouvé un boulot, une femme, une maison.  

Mais  un  soir,  en  rentrant  du  travail,  tu  tombes  en  panne  d'essence, 
devant chez toi. Te voilà seul en pleine nuit, au bord d'une route. La nuit est 
très obscure, tu ne vois même pas à deux mètres devant toi. Tu es avec ton 
jerrycan à la main, tu as peur, tu as froid ... 

Arrivé  à  la  pompe  à  essence,  tu  remplis  ton  bidon  et  tu  repars.  En 
arrivant à ta voiture, tu aperçois à l'intérieur une silhouette qui te regarde 
fixement. Tu t'approches. Un Yakusa en sort et te poignarde.

Je savais que tu ne valais pas grand-chose, mais mourir comme ça, tu ne 
le méritais pas ...

Axel Signoret et Ludovic Perez
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                                                         Une seconde chance

Tu continues à marcher avec ce bidon d'essence, mais tu n'as pas vu qu'il 
était troué en faisant le plein à la station. Maintenant tu es en train de rentrer chez 
toi, et même si tu vois l'essence s'écouler peu à peu, ton bidon te pèse de plus en 
plus. Tes jambes ont du mal à  te suivre  et tu te demandes ce que tu fais ici en 
plein milieu de la nuit.

Tu pensais que tu aurais pu tenir plus longtemps mais tu te mentais : trois 
minutes après, tu étais étendu sur la route, à moitié inconscient, une balle entre les 
deux omoplates. Tu repenses alors à ce qui t'a amené là.

Tu ne te serais jamais dit que ce boulot ne durerait plus que quelques jours  
si seulement tu n'avais pas fait cette faute horrible en volant des milliers de litres  
de pétrole en seulement  un an.

Tu n'imaginais surtout pas que ton patron le découvrirait grâce à ce logiciel  
que tu avais passé tant de temps à installer, ce logiciel dont tu n 'imaginais pas  
qu'il  servait  à voir  tes manigances : tous ces litres d'essence sortis du puits et  
ensuite revendus clandestinement, pour ton propre profit.

 Du coup il t'a viré, tu ne t'en es pas trop mal sorti, c'est du moins ce que tu  
croyais.. En rentrant chez toi, hier soir, tu n'a vu que tu n'avais plus d'essence qu'à  
seulement  quelques mètres de ton garage .  Tu n'as  pas pensé que c'était  un  
piège ; tu avais pourtant fait le plein la veille . Si seulement ton ancien travail ne  
t'avait pas obligé à rouler en 4x4 ! Impossible à pousser tout seul … Tu vas devoir  
laisser ton véhicule au bord de la nationale et parcourir à pied les douze kilomètres  
qui te séparent de la station-service.
Ces  douze kilomètres qui vont, tu ne  le sais pas encore,  bouleverser ta vie.  

Je roulais sur cette nationale, sous cette pluie torrentielle. Je ne voyais pas à 
un mètre. J'ai freiné brutalement quand  je t'ai vu au sol. Obligée  de m'arrêter si je 
ne voulais pas t'écraser.

Lorsque j'ai réalisé que tu avais une blessure grave à la tête, due sans doute 
à ta chute sur l'asphalte, je n'avais pas encore remarqué la blessure par balle dans 
le dos.

Si je ne t'avais pas amené à l'hôpital, tu ne serais plus de ce monde. 

Grâce à moi, ta vie est en train de changer. Quand tu t'es réveillé sur ton lit 
d'hôpital,  tu m'as regardé en souriant,  tu ne te souvenais de rien, ou peut-être 
faisais-tu semblant. Peu m'importe,tu peux maintenant refaire ta vie ou devrais-je 
dire la nôtre.                                                                           

Axel  De La Mata et Bastien Cagnes
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  Le raté

Tu marches pendant des heures et des heures, en pleine nuit, et tu entends les voitures passer 
sans s'arrêter. Les occupants doivent se demander : «  Que fait un homme tout seul, la nuit, au bord 
de la route ? Ça doit être un escroc. »
Donc ils ne s'arrêtent pas.

Tu chantes une chanson que toi et ta mère vous chantiez quand tu étais petit, « Un kilomètre a 
pied, ça use, ça use... »
Ta mère disait que chanter cette chanson pourrait te faire oublier un long trajet  : quand tu étais jeune, 
ça marchait, mais maintenant que tu as trente ans, avec tous les soucis que tu as, ça ne fonctionne 
plus.

Au petit matin, alors que la station -service est en vue, tu te dis : 
«  Comment j'ai pu en arriver là ? »

Hier était pourtant une journée comme les autres : tu t'étais reveillé, tu avais pris ton petit  
déjeuner,  tu t'étais  habillé avec ton éternelle  cravate et  ton costume trois  pièces,  et  tu étais  parti 
comme d'habitude, avec ta voiture toute neuve que le travail  venait  de te payer. Tu t'étais installé  
calmement dans ton bureau, et c'est là que tu as entendu au micro :

«  Jacques est convoqué dans mon bureau, TOUT DE SUITE ! »

Ton coeur a commencé à battre la chamade, et tu t'es dit : « C'est bon, je suis cuit. » Ton 
patron est en affaires avec le patron de Totalgaz, et il a dû découvrir tes agissements. »

Quelle idée aussi de vendre cette drogue aux employés de la station !
Tu continues le long couloir qui mène aux portes de l'enfer et tu franchis le portail pour arriver 

dans l'antre de Satan.
Il te dit : «  ASSIEDS-TOI » Tu t'enfonces dans le fauteuil qu'il te désigne en face de lui. Tu ne 

dis rien, tu le fixes d'un air le plus neutre possible.
« Je suis au courant de tes agissements, je veux que tu fasses tes valises et que tu partes tout de 
suite. Tu me rendras la voiture et tout ce que l'entreprise t'a offert, ce que tu as fait est inadmissible ! »

Tu quittes le bureau, le cœur battant -comment avait-il pu deviner?- mais plutôt rassuré. Tu ne 
t'en sors pas trop mal.

Tu es tellement énervé que tu veux aller sniffer de la coke, donc tu décides d'aller en chercher 
et de ne pas rendre tout de suite la voiture. Tu vois que dans tes poches il te reste environ 500 euros 
de liquide.Tu roules, tu roules, tu roules. La nuit tombe, tu traverses des petits villages, tu continues 
encore, pendant quelques kilomètres, un peu au hasard. Puis tu décides d'aller à Anvers, tu achètes 5 
grammes, il ne te reste plus rien.

Tu reprends ta voiture dans un état pitoyable pour rentrer chez toi et tu tombes en panne en  
plein milieu de la nationale. Fallait que ça arrive, c'est pas ta journée.

Tu tournes la clef pour démarrer et là tu vois que tu n'y arrives pas. Tu prends alors le jerrycan 
dans ton coffre. Tu ne sais pas pourquoi il y en a un, mais tu ne cherches pas à comprendre. Il reste 
un peu d'essence au fond, tu le vides dans ton réservoir, tu roules, mais là, tu tombes définitivement en 
panne : bien sûr, il n'y avait pas assez d'essence dans ce jerrycan.

Et tu pars, à pied, pour la station-service la plus proche, c'est-à-dire douze kilomètres.

Tu marches tristement, parce que ta villa est à cinq minutes de chez toi, et que tu sais que par  
ta faute, tu as tout perdu.

Dis-toi que si une personne que tu connaissais te croisait aujourd'hui, elle pourrait se dire :  
« Oh quel bouffon, ! Dire qu'il a perdu ce travail en or qui le faisait si bien vivre ! »

      

                                                                                                         Luisa Feliu et Sabah Belgas
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                                                         Brûlure intense

Tu avais tout ce que tu voulais grâce à ton travail : tu pouvais avoir un chalet à la 
montagne , une villa au bord de la mer, mais il y avait une, une seule, condition :
«ne jamais s'arrêter, ne jamais parler.»

Tout a commencé lorsque cet homme est venu te chercher dans ta petite entreprise 
de commerce international pour te proposer de le rejoindre dans sa compagnie pétrolière. 
Tes  qualités  :  grand  négociateur,  multilingue  (français,  russe,  anglais,  slovaque  et  même 
coréen !).

Mais  ce  que  tu  ne  savais  pas,  c'est  que  cet  homme  allait  te  plonger  dans  la 
contrebande. Tu allais bientôt le découvrir à tes frais.

Officiellement,  ta  première  mission  était  d'aller  acheter  des  petites  compagnies 
pétrolières en faillite pour les réimplanter dans d'autres pays. 

Mais tu as mené ton enquête :  tu as découvert que  cet homme vendait ces sites pour 
en faire des centres d'exploitation d'uranium, uranium qui  serait  ensuite revendu  à des 
dictatures étrangères comme la Russie, la Slovaquie ou la Corée du Nord.

De plus, tu as compris que les intermédiaires qui les négociaient ne restaient jamais en 
vie longtemps après  avoir effectué la transaction et qu'il y avait beaucoup d'argent liquide 
qui passait de main en main.

Tu n'aurais jamais dû trahir la condition que ton patron t'avait imposé. «ne jamais 
s'arrêter, ne jamais parler.» 

Toi, tu as parlé. Tu n'aurais surtout pas dû aller le voir, lui, celui que tu croyais être 
ton meilleur ami, celui qui t'a balancé. Tu n'aurais jamais dû lui dire tout ce que tu avais 
découvert. Évidemment, tu ne savais pas qu'il était là uniquement pour te planter.

Puis tu as voulu arrêter : Dommage ! 

Dommage que tu sois tout seul sur cette route sans personne pour t'aider. Dommage 
pour toi que ton patron ait beaucoup d'hommes de main pour t'en envoyer un, cette nuit. 

Si tu n'avais jamais accepté ce travail, tu n'aurais pas été dans une telle galère. Tu 
n'aurais jamais marché seul, sur le bord de cette route, en pleine nuit ; tu n'aurais jamais 
reçu dans le genou, cette balle du tueur que tu n'avais pas vu, planqué de l'autre côté de la 
route. 

Maintenant  te  voilà  couché  sur  le  sol,  te  tordant  de  douleur,  avec  ton  jerrycan 
d'essence renversé. Tu respires encore. Si seulement tu n'avais pas eu cette essence sur toi  
et si ce touriste passant par là en voiture n'avait pas balancé ce mégot de cigarette encore 
incandescent, tu n'aurais jamais fini ta pauvre vie brûlant comme une torche sur le bord de 
cette route. 

Julien Bordeneuve et Yanis Selmani
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     Le jour où tout a basculé 

 La fin, c'est quand ton patron t'a appelé pour te dire que tu étais  
viré !

Il avait en effet découvert que tu avais détourné de l'argent, ce qui  
expliquait  ton train de vie.

 En plus tu es tombé en panne devant chez toi.

Te voilà donc en pleine nuit sur le bord de la route : tu vas jusqu'à  
la station-service à pied avec ton jerrycan vide,  même s'il en reste  
un peu au fond. Tu vas quand même le remplir car il n'y en a pas  
assez.

Sur la route, tu vois une voiture te foncer dessus, alors que toi  
tu fumes ta cigarette tranquillement, en marchant. Tu fais un bond  
de côté pour l'éviter et ta cigarette tombe dans ton jerrycan. Avec le  
peu d'essence au fond, ça fait BOUMMMMMMM !!!!!! 

Tu  vois  le  ciel  tourner  en  rond et  les  girophares  flous des  
pompiers qui arrivent. Tu te sens mourir.

Tu es couché sur un lit d'hôpital. Ton patron arrive et il me voit  
attendre  à  ton  chevet  que  tu  sortes  du  coma.  Il  s'approche,  je  
m''énerve, je lui dis qu'il a fait une grosse erreur de jugement, qu'il  
fallait qu'il te laisse une autre chance. 

Mais bon, maintenant, c'est trop tard : tu vas mourir, il fallait  
réfléchir avant. 

Je suis  très triste car nous étions très proches.

Nuno Gomes et Loïc Vigo
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                                               Un voyage plus compliqué que les autres

Tout a commencé quand tu es parti à Madagascar : tu avais un rendez-vous 
avec le patron de l'usine pétrolière avec qui  tu devais effectuer la  transaction : 
acheter de l'essence contre de l'argent liquide. Mais il n'a pas voulu entrer dans 
votre jeu d'escrocs. 

La valise pleine de billets que t'avait donnée ton chef pour l'échange te reste 
sur les bras. 
      

Le lendemain matin, tu contactes ton patron, comme si de rien n'était. Et un 
jet privé vient te chercher. Ton patron ne sait pas que tu t'es gardé la valise sous le 
coude. 

Les mois passent, tu crois que tu t'en es bien tiré.

Hélas, tu reçois un jour un coup de téléphone de ton patron; le pétrole n'a 
pas été livré, il sait que tu as gardé la valise. Il se montre menaçant et te dit que tu 
as quarante-huit heures pour lui ramener l'argent.

Tu dois rester planqué. Tu es désespéré et tu sombres dans la dépression. 
Deux semaines plus tard, tu n'en peux plus d'être enfermé chez toi.

Tu décides donc d'aller rendre visite à ta mère dans le Nord mais il fait nuit et 
tu n'as plus d'essence. Tu avais pourtant fait le plein. Tu ne te méfies pas.

Te voilà seul, la nuit, sur la route, avec ton jerrycan.

Tu décides d'appeler ta mère pour qu'elle vienne te chercher et elle te dit 
qu'elle va arriver, mais tu décides de continuer ton chemin.

Quelques minutes plus tard, une voiture passe pour te prendre. On te dit de 
monter,  tu prends peur et tu te mets à courir. Mais les mecs te suivent en voiture. 
Ils te tirent une balle dans les jambes et tu tombes.  Ils t’enlèvent et t’emmènent ...

                                           Vas-tu mourir ou vas-tu survivre ?

Chaïma Mokrani, Lydie Otéro et Andréa Rodrigues
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Pas d' bol !

Déjà enfant, ta vie s'est vite compliquée.

À  six ans, tu vas à l'école, tu es un très bon élève. Mais au décès de ta 
mère, tu t'effondres totalement, tes résultats baissent et tu es souvent seul. 
Tu n'as pas d'amis sauf un, qui s'appelle Jacob. 
Mais à l'âge de quatorze ans, Jacob passe le permis scooter. Un jour, il a un 
accident et il  en meurt. Tu restes seul  avec ta soeur, en foyer d'accueil,  
pendant quatre ans.

À l'âge  de  dix-huit  ans,  tu  commences  à  avoir  de  mauvaises 
fréquentations. 

Un jour, tu rentres chez toi et tu vois ta soeur assassinée. Une sombre 
histoire de coke...  Ce jour-là,  tu  te  promets de la venger.  Tu n'as jamais 
pensé que les trois décès étaient liés.

Mais la vie passe... Tu décroches ce boulot ...Tu as une belle vie, tout 
le  monde  t'envie  et  pour  tes  vacances,  tu  décides  de  revenir  dans  ton 
ancienne  maison.  Mais  dans  l'allée  du  garage,  tu  tombes  en  panne 
d'essence. Pas de bol...

La première station est à douze kilomètres ... Tu te retrouves avec ton 
jerrycan... sur la route... 

Une voiture toute noire commence à ralentir, tu penses que c'est pour 
t'amener à la pompe à essence. Mais c'est un homme cagoulé qui te donne 
un message qui t'explique comment retrouver le criminel de tes proches, et 
là, ton passé ressurgit brusquement. 

La voiture s'éloigne rapidement. Tu as lu le message et tu penses qu'il 
va te falloir  retrouver  l'homme cagoulé ...  Tu penses aussi  que la  panne 
d'essence n'était pas un hasard et que tu ne t'en tireras pas vivant.

La station-service n'est  plus qu'à quelques mètres,  ton destin aussi. 
 

 Alexandre Cazenave et Johann Gadi
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Un dernier pour la route 

(suite ... et fin)
Comme l'essence dans le réservoir, tant qu'il y en a et qu'on roule, on ne se rend compte ni de son prix ni 

de son importance, puis un jour le baril flambe, le cours du brut grimpe en flèche, les ménages se mettent à  

réfléchir avant d'aller à la pompe et toi, dans tes républiques lointaines où tu sèmes les derricks et les  

plates-formes de forage, tu sens la grogne monter,  la pression s'élever de tous côtés.  Les ouvriers  se 

prennent à rêver d'être mieux payés, les acheteurs de payer moins, les gouvernements de toucher plus,  

est-ce que tu t'énerves pour autant ? Non, tu gardes ton calme, tu revois ta stratégie, tu glisses plus de 

dollars dans les valises que tu abandonnes dans les bureaux des hauts-fonctionnaires, ton groupe d'intérêt 

investit  dans  une  nouvelle  vague  de  lobbying  en  Europe  et  aux  Etats-Unis,  une  campagne  de 

communication à destination du grand public et le choc pétrolier se transforme en simple vague, tu surfes  

dessus comme tu as toujours surfé sur tout, tu ajoutes des pièces dans tes compromettants dossiers, tu  

renforces  la  sécurité  autour  des  sites  de  production,  tu  rédiges  de  beaux  rapports  pour  le  conseil  

d'administration. Tu es quelqu'un de bien. Tu es quelqu'un de fiable. Le bras armé d'un consortium puissant.

Alors que fais-tu là, ce soir, ce bidon d'essence à la main ? On pourrait croire que tu t'en vas vers la station-

service, chercher du combustible pour décoincer ton véhicule en panne, il  n'en est rien, tu le sais, ton  

réservoir est plein, c'est de là que tu as siphonné la 98 octane dont tu as empli ce bidon. Quinze litres, pas 

plus, ça t'a paru largement suffisant. C'est un hasard, au fond, si la route que tu suis mène à une station du  

groupe, tu n'iras pas jusque là, ce soir, tu feras étape dans une jolie villa, perdue au milieu des champs. Tu  

la  connais  bien,  cette  maison  d'architecte,  garage  six  voitures  et  réceptions  avec  vue  sur  piscine  et  

cascade, tu y as passé quelques soirées,  quand tu revenais de mission,  que tu quittais les tropiques,  

l'équateur et les jungles pour assister, entre initiés, à l'une ou l'autre réunion au sommet. C'est la résidence 

secondaire du Directeur des Ressources humaines du groupe qui t'employait. Une belle baraque pour un 

type un peu mou, un peu sage. Pas vraiment un ami, tu le sais à présent car c'est lui qui a signé ta mise à 

pied,  celle  que  tu  as  reçue  hier,  juste  avant  qu'on  ne te  prie  de quitter  les  bureaux,  sans  saluer  les  

collègues, escorté par un vigile que tu n'avais jamais pris le temps de rencontrer. Tu as tout laissé là, les 

photos, les dessins des enfants et leurs moches bricolages : que quelqu'un d'autre les détache de tes murs, 

comme on replie en silence les effets personnels des morts à l'hôpital, que quelqu'un soit, rien qu'un instant,  

confronté à tes traces, à ton petit sillage, dans un océan de productivité illimitée.

La pétrochimie, ça a toujours été ta passion, gamin déjà, tu t'endormais en murmurant le mot magique  : 

moteur à explosion. Tu n'as jamais eu le cerveau qu'il fallait pour devenir ingénieur, mais tu avais le reste  : 

la volonté, le sens du devoir et, surtout, tu ne t'encombrais jamais de ces arrière-pensées ringardes qui  

clouaient tes rivaux au sol : les scrupules et la morale. Tu ne voyais jamais que ce qui était devant toi et le 

meilleur moyen d'y arriver, à tes yeux, c'était de foncer.

Tu as tout fait  pour ton groupe pétrolier,  tu as soudoyé des policiers, saoulé des militaires, torturé des 

syndicalistes et déporté des paysans, tu as cogné, insulté, terrifié, embauché de plus musclés que toi pour 

achever la tâche, tu as fait de ton mieux, toujours et en tous lieux, tu as gagné le silence et assuré la paix,  

pendant plus de vingt ans. 
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Puis ils t'ont mis dehors. 

Comme ça.

Alors que c'était toi, jusqu'ici, qu'on chargeait de virer, de nettoyer, d'arbitrer, à grands coups de pieds au cul 

et de cocktails molotovs.

Tes méthodes ne nous sont plus nécessaires, a commenté le DRH, on tourne la page. 

Comme si tu n'étais qu'un bouquin de belles histoires pour endormir les gosses, qu'on pouvait refermer une  

fois la dernière page lue...

Il imaginait sans doute qu'avec une valise bien pleine, à ton tour, tu partirais heureux, savourer avec ta  

famille au bord d'une mer lointaine, un repos bien mérité. C'était mal te connaître. Tu as vérifié ton briquet,  

emporté ton bidon et tu as pris la route.

Rien de tel que les flammes pour purifier ce monde rempli de pourriture.

Tu marches dans la nuit et l'air tiède te caresse les bras, le bidon se fait lourd mais ta rage est intacte, 

quand les voitures passent en hurlant, tu lèverais bien le pouce, histoire d'accélérer un peu ce chemin qui te  

mène vers le joli bûcher. Tu n'as jamais pris goût jusqu'ici aux plaisirs pyromanes. Quand tu brûlais des 

huttes, incendiait des villages ou les entrepôts concurrents, tu le faisais sans haine, avec des gestes posés, 

comme on  recompte  deux fois  une  addition  compliquée  avant  de  transcrire  les  chiffres  dans  un  livre  

comptable. Tu le faisais par devoir. Cette nuit, l'enjeu est différent. C'est sur tes doigts qu'ils ont marché 

avec leurs grosses bottes. Tu vas bouter le feu à la villa de ton ancien directeur et l'idée te plaît. Car tu ne  

t'arrêteras pas là. Quand tout sera en cendres, tu iras chez les autres membres du conseil de direction, tu  

égorgeras leurs chiens, tu briseras leurs vitres, tu déposeras dans leurs boîtes aux lettres des rats empalés  

sur des piques à brochettes. La terreur, c'est ton métier, tu le connais par cœur. Ils ont mis fin à ton contrat,  

ils n'ont en rien réduit tes compétences. Ils étaient sept au conseil de direction le jour où ils ont entériné la  

décision fatidique, ils seront sept à sombrer corps et biens.

Tu souris.

La nuit est tiède, la route droite, tu as si bien vengé, dans ta tête, ton licenciement que tu rentrerais bien te  

reposer un peu, ranger le bidon, fermer le garage et t'endormir, au volant de ta voiture arrêtée, comme tu 

l'as fait tant de fois en Birmanie, à Zanzibar, à Nouméa, les bras croisés, le front posé, les yeux fermés. 

Non, tu dois poursuivre ta route. Le feu t'attend car le feu n'attend pas.

Une voiture ralentit dans ton dos. La police ? Tu n'as encore rien fait, tu as le droit de marcher ici. Tu fais 

semblant de rien, le bidon dans les bras, comme un bébé endormi. La voiture se rapproche, son moteur  

tourne à bas régime, tu sens sa présence à deux pas derrière toi, puis la carrosserie glisse le long de la 

route, avance jusqu'à ta hauteur, la vitre passager est baissée.

« Montez, je vais vous emmener. »

C'est une voix de femme, tu tournes la tête, dans l'obscurité tu ne distingues pas bien les traits, tu dirais une 

dame d'un certain âge, d'un âge certain même. Quand le nombre d'années se fait incertain parce qu'il n'a 

plus d'importance.

« Vous êtes têtu, vous. Allez, je ne vais pas vous manger. Juste vous faire gagner du temps. »
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On t'a tellement appris à te méfier de tout, à te méfier du loup, que tu refuserais l'offre du petit chaperon ou  

de sa grand-mère.  La portière  passager s'ouvre.  Tu jettes un œil  dans l'habitacle,  tu  ne vois  rien.  Tu 

t'assieds, le bidon posé sur les genoux.

La voiture démarre. La vieille roule en silence. Dans le halo des phares, les platanes et la ligne intermittente  

blanche rythment le défilement interminable de la nuit.

« Vous ne me dites pas où vous allez ? »demande la vieille. Elle ajoute aussitôt : « Ce n'est pas nécessaire. 

J'ai tout compris.  A cette heure-ci, avec votre bidon... où voudriez-vous aller ? »

L'idée te fait sourire, personne ne devine où te mènent tes pas, justement, tout le monde se méprend sur 

tes intentions.

« Je n'arrivais pas à dormir,  cette nuit.  Vous savez,  quand je ne dors pas, je me mets à la fenêtre, je  

regarde. Parfois j'aperçois la silhouette d'un chat ou le vol d'une chouette. Ça ne me rend pas le sommeil  

mais ça occupe. A mon âge, c'est déjà ça... »

Tu l'écoutes parler, sa voix est douce, elle roule un peu les « r », son accent te rappelle celui d'une vieille 

tante qui, gamin, te servait du flan l'après-midi quand tu venais passer un bout de vacances, chez elle, à 

cueillir des prunes et surveiller les confitures.

« On dit souvent que la pleine lune rend les gens et les bêtes nerveux, moi je dis que c'est l'obscurité qui les  

travaille. »

Tu ne distingues pas les traits de son visage. De profil, son nez et son menton forment une sorte de bec de 

rapace, elle a les cheveux frisés, elle n'est pas grande. Elle pourrait être ta tante, si les morts se mettaient à  

conduire de vieilles Renault par les nuits sans lune.

« Tenez, ce soir, ce n'est pas un animal que j'ai vu par ma fenêtre, c'est un homme. »

Tu ne dis toujours rien. Tu l'écoutes et tu te demandes si tu vas oser lui dire de te déposer à l'entrée de la  

propriété. La voiture passera bientôt à proximité.

 « Un grand et fort gaillard dans votre genre. Celui-là, il va faire une bêtise, je me suis dit. Quand on est 

debout à une heure pareille, c'est mauvais signe. Les gens qui n'ont rien à se reprocher, ils dorment. Vous 

aussi, si vous le pouviez, vous seriez au lit, entre les draps. »

Elle n'a pas tort. Tu regardes la route, il te semble que vous n'avez pas croisé une seule voiture depuis que  

vous roulez. Tu ne vois pas de phares dans le lointain, tu ouvres la fenêtre à l'aide de la  vieille manivelle, tu  

aimes ce geste, le vent tiède s'engouffre. La vieille poursuit son histoire. Tu cherches à repérer le chemin  

qui mène à la villa.

« Eh bien, le gaillard, il s'est approché de sa voiture, il avait allumé la lumière de son garage et la porte était 

ouverte. Il a siphonné son réservoir pour remplir un bidon. D'essence. »

Tu rentres la tête dans la Renault.  La situation ne te fait  plus rire, l'air qui s'engouffre par la fenêtre te 

semble glacé à présent. Où veut-elle en venir ? Tu la regardes, elle ne quitte pas la route des yeux.

« Ah, je vois  que vous vous posez la même question que moi :  que peut-on bien faire avec un bidon 

d'essence sinon remplir le réservoir d'une voiture ? On veut en finir pour de bon. On marche dans la nuit, on 

se trouve un petit coin calme, on s'assied sur le sol, on dévisse le bouchon, on s'arrose, on allume une 
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dernière cigarette et zouf! »

Elle rit  d'un petit  rire aigu. Tu ne sais si c'est de la cruauté qui s'exprime ainsi ou la tension, devenue  

palpable dans la voiture, qui s'échappe comme par une soupape. Tu voudrais descendre. Tu n'as pas la  

moindre envie d'expliquer ton comportement.

« J'habite en face de chez vous depuis que vous avez construit votre maison : j'ai vu grandir vos enfants, je 

pourrais dire quand vous partez en vacances et quel jour vous faites vos courses. Est-ce qu'on se connaît 

pour autant ? Non. Nos portes d'entrée ne sont pas assez proches. C'est de la fenêtre de la salle de bains  

que je vous ai vu faire, c'est de là que je vous vois fumer des cigarettes en cachette quand votre femme est 

au lit et que vous allez partir pour plusieurs semaines. Vous voyagez beaucoup... 

- Je voyageais. C'est fini. Ils m'ont mis à la porte. »

Elle sourit dans le noir. Ses dents reflètent la clarté des phares. Elle tourne enfin la tête vers toi.

« Vous n'allez pas de me dire que c'est pour le travail que vous alliez vous foutre en l'air ? Le travail! Mais 

qu'est-ce qu'il vous fait à tous, celui-là ? Vous ne trouvez vraiment que ça vaut la peine d'en finir pour des 

futilités pareille ?

- Je n'ai pas dit que je voulais en finir, c'est vous...

- Oh, ne me prenez pas pour une imbécile... Quand on quitte sa maison avec un bidon d'essence à pied, 

ce n'est pas pour aller dépanner un copain au bord de l'autoroute. »

Elle n'en dit pas plus. Elle roule en silence et, toi, tu penches à nouveau la tête par la fenêtre ouverte, le  

vent te fouette le visage, tu fermes les yeux un instant, quand tu les rouvres, tu crois apercevoir, au bord de  

l'horizon, les premières lueurs du jour. Ta haine est retombée. Ton envie de bouter le feu à la terre entière te  

fait sourire à présent.

La vieille roule et roule encore, le jour se lève sans violence, presque imperceptiblement. Le silence te fait 

du bien, le vent aussi. Tu souris. Tu tournes la tête, tu distingues enfin un peu de ses traits. Elle te sourit  

aussi. Elle a le visage rond et des petits yeux clairs.

« Écoutez, dit-elle, si je roule bien, on peut être sur la côte pour le lever du soleil. J'ai un ami qui tient un 

petit bar dans le vieux port. Je vous offre un café. »

Tu ne dis rien de plus et elle comprend que tu ne refuses pas.

« Vous pouvez déposer votre bidon », ajoute-t-elle. « Mais c'est une bonne idée d'avoir apporté une réserve 

: ça nous évitera peut-être la panne sèche au retour. Et puis, au prix de l'essence... ».

Tu fermes les yeux un instant.  Tu hésites une seconde. Après tout,  tu n'as pas grand chose de prévu 

aujourd'hui. Tu déposes ton bidon sur la banquette arrière et tu te détends pour de bon.

« Et c'est quelle maison, que vous habitez, exactement ? »

Le reste de l'histoire ne regarde que toi.

Nicolas Ancion
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